[Ech]

NHÀ THƠ Ở CẠNH NHÀ THỜ

Nhà thơ ở cạnh nhà thờ
Nhà thơ hay ghé nhà thờ nghe chuông
Nhà thơ thích nắng chiều buông
Nhà thơ rất thích tiếng chuông nhà thờ
Nhà thơ thường thích làm thơ
Nhà thờ thường có những giờ đọc kinh
Xóm đạo có lắm cô xinh
Nhà thơ thường cứ đứng rình người ta
Hết giờ buổi giảng Đức Cha
Nhà thơ lại ló mặt ra để nhìn
Nhìn xong lại đứng làm thinh
Chẳng hề dám đến tỏ tình một câu
Nhớ người ta đến u sầu
Nhớ người ta đến trong đầu lơ mơ
Nhà thơ lại cố làm thơ
Làm thơ xong lại đứng chờ người ta
Đi vào xong lại đi ra
Đi lui đi tới rồi ra nhà thờ
Mỗi ngày cứ thật đúng giờ
Nhà thơ cứ đến nhà thờ nghe kinh
Nghe kinh xong lại đứng rình
Đứng rình xong lại nghe kinh mỗi ngày
Người ta chẳng có hề hay
Nhà thơ cứ đứng mỗi ngày nhìn theo
Chỉ nhìn không có đi theo
Viết thơ một đống xong treo đầy phòng
Nhà thơ đi lại lòng vòng
Lần này tự nhủ quyết lòng đi theo
Buổi kinh hôm đó vắng teo
Nhà thơ chờ để cố theo một lần
Nhà thơ đi đảo quanh sân
Hoảng hồn tìm kiếm loanh quanh í à
Nóng lòng vào hỏi Đức Cha
Đức Cha mới nói cô ta đi rồi
Lấy chồng ở chỗ xa xôi
Thôi thì ván đã xong rồi, đóng đinh
Nhà thơ buồn bởi thất tình
Liên miên uống rượu một mình cho say
Thế là cứ mãi xỉn say
Ngày qua ngày lại bệnh đầy vào thân
Nhà thơ tàn tạ tấm thân
Hình hài sa sút, tinh thần lơ ngơ
Nhà thơ đốt hết bài thơ
"Nhà thơ nín thở, nhà thờ đổ chuông"

Ghi lại

Trần Khắc Tường