Người về qua cõi phù vân ... Nghiêng vai trút gánh phong trần bỏ đi...

Hỏi thế gian tình ái là chi?
(2022-05-26, 11:30 AM)Hai hòn Wrote: Goooooood mornniiiiig em Sầu!  hì hì...hì hì...Giống như bài "Mây Lang Thang" do bác Nam Lộc nạm tiếng Việt anh hai thấy thật là lãng mạn và hay.  Nhưng khi anh hai nghe qua bản nhạc gốc tử Mỹ "A Cowboy's Work Is Never Done" thì ....hỡi ơi... Rollin

Đúng rồi anh HH, nên Sầu không thích nhạc ngoại lời Việt là vậy Shy
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 12:37 PM)BayNhuCanhVit Wrote:  Đúng là Nhiều Chuyện mà ! Người ta dịch với ý nghĩa bao quát, chứ làm sao dịch được tâm tình của người viết ra nhạc được ? Có bài dịch nào ở bất cứ tình trạng nào mà có thể dịch xác nghĩa được ? Người phổ nhạc đã cố gắng hòa nhập ý nghĩa chung của bản nhạc và hợp âm của giòng nhạc thì đã là quá hay rồi ! 

 Trừ khi mình phải học tiếng nói của họ thì mới hiểu hết được trọn vẹn....! Ai mà hiểu hết được ý nghĩa của ban nhạc ABBA hay Boney M họ hát cái gì ? Chỉ là giòng nhạc của họ và ý nghĩa tổng quát mà thôi à .

Please


Dạ anh Vịt, anh Vịt dạy chí phải. Anh Vịt có tin Sầu nhai xương vịt trong vòng tic tac không Face-with-stuck-out-tongue-and-winking-eye_1f61c Rolling-on-the-floor-laughing4
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 01:20 PM)LýMạcSầu Wrote: Dạ anh Vịt, anh Vịt dạy chí phải. Anh Vịt có tin Sầu nhai xương vịt trong vòng tic tac không Face-with-stuck-out-tongue-and-winking-eye_1f61c  Rolling-on-the-floor-laughing4

Anh Vịt thịt dai nhách em Sầu nhai làm chi, anh phai tình nguyện để em Sầu nhai nè, giòn tan, béo ngậy và thơm phức như fries  Lol  .
(2022-05-26, 02:30 PM)phai Wrote: Anh Vịt thịt dai nhách em Sầu nhai làm chi, anh phai tình nguyện để em Sầu nhai nè, giòn tan, béo ngậy và thơm phức như fries  Lol  .

Mỡ vịt và french fries đều unhealthy giống nhau Rollin
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 06:46 PM)BayNhuCanhVit Wrote:  Hôm nào rảnh tui dạy bà hát vặn cổ . Chứ bà còn răng nữa đâu mà nhai xương ? French fried thì bà chỉ chẹp chẹp bằng lưởi thồi rồi nuốt mà.

Please

Giờ có implant, răng nhai gì chả được, tui đang kiếm đại gia bảo trợ implant Rolling-on-the-floor-laughing4
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 07:34 PM)BayNhuCanhVit Wrote:  Kiếm đại gia làm mịa gì ! Qua đây tui hàn cho cái hàm răng bằng thép cắn thịt Ếch như cắn sắt...

Please

ếch nhỏ xiú, bẻ xương như chơi, cần gì răng thép để ăn. Nhưng lâu rồi không ăn thịt éch, giờ không dám ăn Rolling-on-the-floor-laughing4
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 07:40 PM)LýMạcSầu Wrote: ếch nhỏ xiú, bẻ xương như chơi, cần gì răng thép để ăn. Nhưng lâu rồi không ăn thịt éch, giờ không dám ăn Rolling-on-the-floor-laughing4

Nói đi nói lại thì fries vẫn dễ ... nhâm nhi nhất heng em Sầu  Shy .
(2022-05-26, 07:43 PM)phai Wrote: Nói đi nói lại thì fries vẫn dễ ... nhâm nhi nhất heng em Sầu  Shy .

Rollin Rollin
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 07:43 PM)phai Wrote: Nói đi nói lại thì fries vẫn dễ ... nhâm nhi nhất heng em Sầu  Shy .

phai khỏi nhai, nuốt thôi Becuoi

(2022-05-26, 07:45 PM)Ech Wrote: phai khỏi nhai, nuốt thôi Becuoi

Tui suy nghỉ có nên trả lời câu này không, và trực giác nói đừng Becuoi
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-26, 11:17 AM)LýMạcSầu Wrote: Ngày xưa Sầu không thích nhạc ngoại dịch lời Việt, vì biết không bao giờ dịch được sát nghĩa, và nghe lời không được hay, có vẻ gượng ép làm sao. Nhưng sau này có nghe những bài Khúc Lan chuyển ngữ, thấy hay. Bài Môi Tím này hình như cũng do Khúc Lan. Đọc nguyên tác 005 posted bên XH, tác giả lấy đại ý về tình yêu chuyển dịch, chỉ có thể làm vậy. Vẫn là âm điệu vui và nội dung buồn .
Tự nhiên Sầu nghỉ, Khúc Lan có thể so sánh như Liêu Quốc Nhĩ, người dịch truyện tiểu thuyết Quỳnh Dao, làm tác phẩm thấm vào lòng mình hơn  Shy

 Ngày xưa làm vậy được, chứ bây giờ làm vậy không chừng bị kiện cáo về bản quyền.

 Mọi người có thấy cái ông Lê Xuân Trường lên Facebook của ông ấy "rầy" thiên hạ hát nhạc ông ta "đặt lời Việt" mà không giả ông í cắc nào không?
 Chuyện đấy còn vui hơn tiếu vương hội. Khiếp đặt lại lời Việt nhạc người ta, sai nội dung là đã vi phạm luật bản quyền rồi, còn đòi ca sĩ hát nhạc lời ông í đặt phải giả xiền cho y nữa thì hơi lọa. :-) 

Dù sao 5 nghĩ, tôn trọng tác giả là một điều cần làm. Không thái quá, nhưng nên tôn trọng. Còn khi đặt lời nhạc của nhạc người khác thì nên xin phép. Còn việc đặt đại, sai cả nội dung, ở thế kỷ trước chấp nhận được, thế kỷ này làm việc ấy mà không có thỏa thuận rõ ràng là có vẻ lạc hậu về luật pháp. Ở trong nước có thể gọi là luật rừng, sang hải ngoại mà vẫn vậy thì gọi là không được văn minh lắm.
[Image: K6bu1Jw.png]
(2022-05-21, 06:44 PM)LýMạcSầu Wrote: Cuối tuần này trời nắng đẹp, dự định làm ít chuyện và cuối cùng vẫn không làm được. Nghỉ lại, từ trước đến giờ, hình như khi tôi dự định làm một cái gì đó, nó luôn không như ý muốn.
Trong tuần, người khách nữ nói với tôi, em đã biết chị trước khi gặp chị nơi này, chắc chị không nhớ em. Thật thì trừ những người khách tạo ấn tượng đặc biệt, tôi không nhớ hết tất cả. Cô trút bỏ những tâm sự của cuộc hôn nhân không hạnh phúc trong lòng qua điện thoại. những tâm sự thì đầy như nỗi buồn trong cuộc đời. Cô có nhiều lý do để ở lại trong cuộc hôn nhân đó. Cô kể, mẹ cô nói, phụ nữ sinh ra là đã khổ, thôi ráng đi để đức lại cho con. Bỗng dưng tôi phát cáu với lời khuyên đó. Tam tòng tứ đức, công dung ngôn hạnh, những thứ đó đã được nhồi nhét vào đầu từ bé, để người phụ nữ luôn phải chịu đựng những bất công. Rất may, tôi dằn kịp lời phản kháng. Khi một người chưa đau đủ để buông, những lời khuyên trở thành vô ích.  
Tôi luôn tin rằng những thử thách Chúa gửi đến cho tôi, để tôi biết thấu cảm cho người khác, nhưng tôi chưa giới hạn được sự thấu cảm của mình để bảo vệ mình không bị cuốn quá sâu vào cảm xúc của họ.
Đọc bài viết của Như Biển, tôi thấy cô và tôi có nhiều điểm giống nhau, nhưng có lẻ cô mạnh mẽ hơn tôi. Tôi thường có một giấc mơ lập đi lập lại bao nhiêu năm, và đêm qua tôi lại mơ đến nó, đó là tôi rất sợ khi phải bước xuống những bậc thang. Tôi có thể đi lên, nhưng không bao giờ dám đi xuống. Không biết nó có ý nghĩa gì. Có lẻ tôi nên tập viết xuống những giấc mơ của mình.
Hôm nọ, thấy trên FB tấm hình này. Nếu có thể vá trái tim như vá quần áo, không có cảm xúc thì hay quá. Người ta thích mặc quần áo lành lặn, cũng như thích gặp một người có trái tim chưa từng bị vá víu, bởi người có trái tim vá víu là người có nhiều tổn thương, giao tiếp với họ đòi hỏi sự nhẫn nại vô biên


[Image: FB-IMG-1651773646693.jpg]

Hôm nay vô tình đọc bài thơ này thấy hợp với tấm hình bà posted ở trên quá nè.

·
Một con tim đã rách nát vì đau
Muốn khâu lại thì cần bao nhiêu chỉ ?
Rất nhiều lần tôi đắn đo suy nghĩ
Vẫn không thể tìm ra cái đáp án cho mình

Một con tim đã mất hết niềm tin
Biết bám víu vào cái gì để sống ?
Một con tim có quá nhiều khoảng trống
Gom hết lá rơi vẫn không thể lấp đầy

Một con tim bị phiền muộn bủa vây
Cứ khắc khoải ngày này qua ngày khác
Một con tim bị cuộc đời giẫm nát
Nên cả nụ cười cũng chua chát xót xa

Một con tim rất quý mến người ta
Nhưng người ta lại không hề hay biết
Một con tim chứa quá nhiều nuối tiếc
Vẫn ru cuộc tình trong da diết si mê

Một con tim lạnh lẽo đến tái tê
Chờ người đến để thắp lên ngọn lửa
Nhưng phải đợi bao ngày bao tháng nữa
Thì ai kia mới gõ cửa bước vào ?

Một con tim vàng võ biết là bao
Vẫn không hiểu tại sao vui không nổi
Khi tất cả chỉ là sương là khói
Cái câu có ba từ, muốn nói lại im thinh

#NguyễnLamYên

(2022-05-27, 11:30 AM)Ech Wrote: Hôm nay vô tình đọc bài thơ này thấy hợp với tấm hình bà posted ở trên quá nè.

 .....................................


Một con tim lạnh lẽo đến tái tê
Chờ người đến để thắp lên ngọn lửa
Nhưng phải đợi bao ngày bao tháng nữa
Thì ai kia mới gõ cửa bước vào ?

Một con tim vàng võ biết là bao
Vẫn không hiểu tại sao vui không nổi
Khi tất cả chỉ là sương là khói
Cái câu có ba từ, muốn nói lại im thinh

#NguyễnLamYên

Bài thơ hay quá, cám ơn Ếch Tulip4
Vấn thế gian, tình là chi...


(2022-05-27, 12:08 AM)005 Wrote:  Ngày xưa làm vậy được, chứ bây giờ làm vậy không chừng bị kiện cáo về bản quyền.

 Mọi người có thấy cái ông Lê Xuân Trường lên Facebook của ông ấy "rầy" thiên hạ hát nhạc ông ta "đặt lời Việt" mà không giả ông í cắc nào không?
 Chuyện đấy còn vui hơn tiếu vương hội. Khiếp đặt lại lời Việt nhạc người ta, sai nội dung là đã vi phạm luật bản quyền rồi, còn đòi ca sĩ hát nhạc lời ông í đặt phải giả xiền cho y nữa thì hơi lọa. :-) 

Dù sao 5 nghĩ, tôn trọng tác giả là một điều cần làm. Không thái quá, nhưng nên tôn trọng. Còn khi đặt lời nhạc của nhạc người khác thì nên xin phép. Còn việc đặt đại, sai cả nội dung, ở thế kỷ trước chấp nhận được, thế kỷ này làm việc ấy mà không có thỏa thuận rõ ràng là có vẻ lạc hậu về luật pháp. Ở trong nước có thể gọi là luật rừng, sang hải ngoại mà vẫn vậy thì gọi là không được văn minh lắm.
005 nói, Sầu thắc mắc có nhiều bài hát dịch nhiều thứ tiếng, mỗi nước đã xin phép tác giả chưa?
Nhớ hình như có thời gian, nhạc sĩ Diệu Hương cũng bị cho là đạo nhạc, không biết có đúng không Shy
Vấn thế gian, tình là chi...


Tôi có đọc qua hồi ký này, giờ đọc lại vẫn thấy xúc động. Việt Cộng ác độc quá.

HỒI KÝ CỦA NGUYỄN HỮU LOAN
Tôi sinh ra trong một gia đình nghèo, hồi nhỏ không có cơ may cắp sách đến trường như bọn trẻ cùng trang lứa, chỉ được cha dạy cho dăm chữ bữa có bữa không ở nhà. Cha tôi tuy là tá điền nhưng tư chất lại thông minh hơn người.
Lên trung học, theo ban thành chung tôi cũng học tại Thanh Hóa, không có tiền ra Huế hoặc Hà Nội học.
Đến năm 1938 – lúc đó tôi cũng đã 22 tuổi – Tôi ra Hà Nội thi tú tài, để chứng tỏ rằng con nhà nghèo cũng thi đỗ đạt như ai.
Tuyệt nhiên tôi không có ý định dấn thân vào chốn quan trường. Ai cũng biết thi tú tài thời Pháp rất khó khăn.
Số người đậu trong kỳ thi đó rất hiếm, hiếm đến nỗi 5-6 chục năm sau những người cùng thời còn nhớ tên những người đậu khóa ấy, trong đó có Nguyễn Đình Thi , Hồ Trọng Gin, Trịnh văn Xuấn , Đỗ Thiện và …tôi – Nguyễn Hữu Loan.
Với mảnh tú tài Tây trong tay, tôi rời quê nhà lên Thanh Hóa để dạy học.
[… Hữu Loan dạy học ở Thanh Hoá một thời gian rồi lấy vợ và nhập ngũ. Vì nội dung câu chuyện rất dài nên cắt bớt.]
Ba tháng sau, tôi nhận được tin dữ: vợ tôi qua đời! Em chết thật thảm thương: Hôm đó là ngày 25 tháng 5 âm lịch năm 1948, em đưa quần áo ra giặt ngoài sông Chuồn (thuộc ấp Thị Long, Nông Cống), vì muốn chụp lại tấm áo bị nước cuốn trôi đi nên trượt chân chết đuối!
Con nước lớn đã cuốn em vào lòng nó, cướp đi của tôi người bạn lòng tri kỷ, để lại tôi tôi nỗi đau không gì bù đắp nỗi. Nỗi đau ấy, gần 60 năm qua, vẫn nằm sâu thẳm trong trái tim tôi.Tôi phải giấu kín nỗi đau trong lòng, không được cho đồng đội biết để tránh ảnh hưởng đến tinh thần chiến đấu của họ. Tôi như một cái xác không hồn …
Dường như càng kềm nén thì nỗi đau càng dữ dội hơn. May sao, sau đó có đợt chỉnh huấn, cấp trên bảo ai có tâm sự gì cứ nói ra, nói cho hết.
Chỉ chờ có thế, cơn đau trong lòng tôi được bung ra. Khi ấy chúng tôi đang đóng quân ở Nghệ An, tôi ngồi lặng đi ở đầu làng, hai mắt tôi đẫm nước, tôi lấy bút ra ghi chép.
Chẳng cần phải suy nghĩ gì, những câu những chữ mộc mạc cứ trào ra:
“Nhà nàng có ba người anh đi bộ đội…
Những em nàng có em chưa biết nói.
Khi tóc nàng đang xanh…
” Tôi về không gặp nàng…
Về viếng mộ nàng, tôi dùng chiếc bình hoa ngày cưới làm bình hương, viết lại bài thơ vào chiếc quạt giấy để lại cho người bạn ở Thanh Hóa…
Anh bạn này đã chép lại và truyền tay nhau trong suốt những năm chiến tranh.
Đó là bài thơ Màu Tím Hoa Sim.
Đến đây, chắc bạn biết tôi là Hữu Loan, Nguyễn Hữu Loan, sinh ngày 2-4-1916 hiện tại đang “ở nhà trông vườn” ở làng Nguyên Hoàn – nơi tôi gọi là chỗ “quê đẻ của tôi đấy” thuộc xã Mai Lĩnh, huyện Nga Sơn tỉnh Thanh Hóa.
Em Ninh rất ưa mặc áo màu tím hoa sim. Lạ thay nơi em bị nước cuốn trôi dưới chân núi Nưa cũng thường nở đầy những bông hoa sim tím.
Cho nên tôi viết mới nổi những câu :
“Chiều hành quân, qua những đồi sim…
Những đồi sim, những đồi hoa sim..
Những đồi hoa sim dài trong chiều không hết..
Màu tím hoa sim, tím cả chiều hoang biền biệt…
Và chiều hoang tím có chiều hoang biết…
Chiều hoang tim tím thêm màu da diết.”
Mất nàng, mất tất cả, tôi chán đời, chán kháng chiến, bỏ đồng đội, từ giã văn đàn về quê làm ruộng, một phần cũng vì tính tôi” hay cãi, thích chống đối, không thể làm gì trái với suy nghĩ của tôi”.
Bọn họ chê tôi ủy mị, hoạch hoẹ đủ điều, không chấp nhận đơn từ bỏ kháng chiến của tôi.
Mặc kệ! Tôi thương tôi, tôi nhớ hoa sim của tôi quá! Với lại tôi cũng chán ngấy bọn họ quá rồi!
Đó là thời năm 1955 – 1956, khi phong trào văn nghệ sĩ bùng lên với sự xuất hiện của nhóm Nhân Văn Giai Phẩm chống chính sách độc tài, đồng thời chống những kẻ bồi bút đan tâm lừa thầy phản bạn, dốc tâm ca ngợi cái này cái nọ để kiếm chút cơm thừa canh cạn.
Làm thơ thì phải có cái tâm thật thiêng liêng thì thơ mới hay.
Thơ hay thì sống mãi.
Làm thơ mà không có tình, có tâm thì chả ra gì!
Làm thơ lúc bấy giờ là phải ca tụng, trong khi đó tôi lại đề cao tình yêu, tôi khóc người vợ tử tế của mình, người bạn đời hiếm có của mình.
Lúc đó tôi khóc như vậy họ cho là khóc cái tình cảm riêng….
Y như trong thơ nói ấy, tôi lấy vợ rồi ra mặt trận, mới lấy nhau chưa được hơn một tháng, ở nhà vợ tôi đi giặt rồi chết đuối ở sông …
Tôi thấy đau xót, tôi làm bài thơ ấy tôi khóc, vậy mà họ cho tôi là phản động.
Tôi phản động ở chỗ nào?
Cái đau khổ của con người, tại sao lại không được khóc?
Bọn họ xúc phạm đến tình cảm thiêng liêng của tôi đối với người vợ mà tôi hằng yêu quý, cho nên vào năm 1956, tôi bỏ đảng, bỏ cơ quan, về nhà để đi cày.
Họ không cho bỏ, bắt tôi phải làm đơn xin.
Tôi không xin, tôi muốn bỏ là bỏ, không ai bắt được! Tôi bỏ tôi về, tôi phải đi cày đi bừa, đi đốn củi, đi xe đá để bán.
Bọn họ bắt giữ xe tôi, đến nỗi tôi phải đi xe cút kít, loại xe đóng bằng gỗ, có một bánh xe cũng bằng gỗ ở phía trước, có hai cái càng ở phía sau để đủn hay kéo.
Xe cút kít họ cũng không cho, tôi phải gánh bộ. Gánh bằng vai tôi, tôi cũng cứ gánh, không bao giờ tôi bị khuất phục. Họ theo dõi, ngăn cản, đi đến đâu cũng có công an theo dõi, cho người hại tôi …
Nhưng lúc nào cũng có người cứu tôi! Có một cái lạ là thơ của tôi đã có lần cứu sống tôi!
Lần đó tên công an mật nói thật với tôi là nó được giao lệnh giết tôi, nhưng nó sinh ở Yên Mô, thường đem bài Yên Mô của tôi nói về tỉnh Yên Bình quê nó ra đọc cho đỡ nhớ, vì vậy nó không nỡ giết tôi.
Ngoài Yên Mô, tôi cũng có một vài bài thơ khác được mến chuộng. Sau năm 1956 , khi tôi về rồi thấy cán bộ khổ quá, tôi đã làm bài Chiếc Chiếu, kể chuyện cán bộ khổ đến độ không có chiếc chiếu để nằm!
Định mệnh đưa đẩy, dắt tôi đến với một phụ nữ khác, sống cùng tôi cho đến tận bây giờ.
Cô tên Phạm Thị Nhu, cũng là phụ nữ có tâm hồn sâu sắc. Cô vốn là một nạn nhân của chiến dịch cải cách ruộng đất, đấu tố địa chủ năm 1954, 1955. Lúc đó tôi còn là chính trị viên của tiểu đoàn.
Tôi thấy tận mắt những chuyện đấu tố. Là người có học , lại có tâm hồn nghệ sĩ nên tôi cảm thấy chán nản quá, không còn hăng hái nữa.
Thú thật, lúc đó tôi thất vọng vô cùng.
Trong một xã thuộc huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hóa, cách xa nơi tôi ở 15 cây số, có một gia đình địa chủ rất giàu, nắm trong gần năm trăm mẫu tư điền. Trước đây, ông địa chủ đó giàu lòng nhân đạo và rất yêu nước.
Ông thấy bộ đội sư đoàn 304 của tôi thiếu ăn nên ông thường cho tá điền gánh gạo đến chổ đóng quân để ủng hộ.
Tôi là trưởng phòng tuyên huấn và chính trị viên của tiểu đoàn nên phải thay mặt anh em ra cám ơn tấm lòng tốt của ông, đồng thời đề nghị lên sư đoàn trưởng trao tặng bằng khen ngợi để vinh danh ông.
Thế rồi, một hôm, tôi nghe tin gia đình ông đã bị đấu tố.
Hai vợ chồng ông bị đội Phóng tay phát động quần chúng đem ra cho dân xỉ vả, rồi chôn xuống đất, chỉ để hở hai cái đầu lên.
Xong họ cho trâu kéo bừa đi qua đi lại hai cái đầu đó cho đến chết.
Gia đình ông bà địa chủ bị xử tử hết, chỉ có một cô con gái 17 tuổi được tha chết nhưng bị đội Phóng tay phát động đuổi ra khỏi nhà với vài bộ quần áo cũ rách. Tàn nhẫn hơn nữa, chúng còn ra lệnh cấm không cho ai được liên hệ, nuôi nấng hoặc thuê cô ta làm công.
Thời đó, cán bộ cấm đoán dân chúng cả việc lấy con cái địa chủ làm vợ làm chồng. Biết chuyện thảm thương của gia đình ông bà địa chủ tôi hằng nhớ ơn, tôi trở về xã đó xem cô con gái họ sinh sống ra sao vì trước kia tôi cũng biết mặt cô ta.
Tôi vẫn chưa thể nào quên được hình ảnh của một cô bé cứ buổi chiều lại lén lút đứng núp bên ngoài cửa sổ nghe tôi giảng Kiều ở trường Mai Anh Tuấn.
Lúc gần tới xã, tôi gặp cô ta áo quần rách rưới, mặt mày lem luốc.
Cô đang lom khom nhặt những củ khoai mà dân bỏ sót, nhét vào túi áo, chùi vội một củ rồi đưa lên miệng gặm, ăn khoai sống cho đỡ đói.
Quá xúc động, nước mắt muốn ứa ra, tôi đến gần và hỏi thăm và được cô kể lại rành rọt hôm bị đấu tố cha mẹ cô bị chết ra sao.
Cô khóc rưng rức và nói rằng gặp ai cũng bị xua đuổi; hằng ngày cô đi mót khoai ăn đỡ đói lòng, tối về ngủ trong chiếc miếu hoang, cô rất lo lắng, sợ bị làm bậy và không biết ngày mai còn sống hay bị chết đói.
Tôi suy nghĩ rất nhiều, bèn quyết định đem cô về làng tôi, và bất chấp lệnh cấm, lấy cô làm vợ.
Sự quyết định của tôi không lầm. Quê tôi nghèo, lúc đó tôi còn ở trong bộ đội nên không có tiền, nhưng cô chịu thương chịu khó , bữa đói bữa no….
Cho đến bây giờ cô đã cho tôi 10 người con – 6 trai, 4 gái – và cháu nội ngoại hơn 30 đứa!
Trong mấy chục năm dài, tôi về quê an phận thủ thường, chẳng màng đến thế sự, ngày ngày đào đá núi đem đi bán, túi dắt theo vài cuốn sách cũ tiếng Pháp, tiếng Việt đọc cho giải sầu, lâu lâu nổi hứng thì làm thơ, thế mà chúng vẫn trù dập, không chịu để tôi yên. Tới hồi mới mở cửa, tôi được ve vãn, mời gia nhập Hội Nhà Văn, tôi chẳng thèm gia nhập làm gì.
Năm 1988, tôi ” tái xuất giang hồ” sau 30 năm tự chôn và bị chôn mình ở chốn quê nghèo đèo heo hút gió.
Tôi lang bạt gần một năm trời theo chuyến đi xuyên Việt do hội văn nghệ Lâm Đồng và tạp chí Langbian tổ chức để đòi tự do sáng tác, tự do báo chí – xuất bản và đổi mới thực sự.
Vào tuổi gần đất xa trời, cuối năm 2004, công ty Viek VTB đột nhiên đề nghị mua bản quyển bài Màu Tím Hoa Sim của tôi với giá 100 triệu đồng.
Họ bảo đó là một hình thức bảo tồn tài sản văn hóa.
Thì cũng được đi. Khoản tiền 100 triệu trừ thuế đi còn 90 triệu, chia “lộc” cho 10 đứa con hết 60 triệu đồng, tôi giữ lại 30 triệu đồng, phòng đau ốm lúc tuổi già, sau khi trích một ít để in tập thơ khoảng 40 bài mang tên Thơ Hữu Loan.
Sau vụ này cũng có một số công ty khác xin ký hợp đồng mua mấy bài thơ khác, nhưng tôi từ chối, thơ tôi làm ra không phải để bán.
©Hữu Loan
=====
Nhà thơ Nguyễn Hữu Loan cả đời, sống vất vả ở miền Bắc, bài thơ Màu tím hoa sim của ông bị cấm lưu hành.
Sau 1975, vào miền Nam ông mới biết, thơ của ông được tự do lưu hành, lại còn được ít nhất 2 nhạc sĩ phổ nhạc Phạm Duy, Dzũng Chinh và được các ca sĩ ghi âm vào băng, đĩa hát trên truyền thanh, truyền hình.








Khóc vợ Lê Đỗ Thị Ninh

Nàng có ba người anh đi bộ đội
Những em nàng
Có em chưa biết nói
Khi tóc nàng xanh xanh

Tôi người Vệ quốc quân
xa gia đình
Yêu nàng như tình yêu em gái
Ngày hợp hôn
nàng không đòi may áo mới

Tôi mặc đồ quân nhân
đôi giày đinh
bết bùn đất hành quân
Nàng cười xinh xinh
bên anh chồng độc đáo
Tôi ở đơn vị về
Cưới nhau xong là đi
Từ chiến khu xa
Nhớ về ái ngại
Lấy chồng thời chiến binh
Mấy người đi trở lại
Nhỡ khi mình không về
thì thương
người vợ chờ
bé bỏng chiều quê...

Nhưng không chết
người trai khói lửa
Mà chết
người gái nhỏ hậu phương
Tôi về
không gặp nàng
Má tôi ngồi bên mộ con đầy bóng tối
Chiếc bình hoa ngày cưới
thành bình hương
tàn lạnh vây quanh

Tóc nàng xanh xanh
ngắn chưa đầy búi
Em ơi giây phút cuối
không được nghe nhau nói
không được trông nhau một lần

Ngày xưa nàng yêu hoa sim tím
áo nàng màu tím hoa sim
Ngày xưa
một mình đèn khuya
bóng nhỏ
Nàng vá cho chồng tấm áo
ngày xưa...

Một chiều rừng mưa
Ba người anh trên chiến trường Đông Bắc
Được tin em gái mất
trước tin em lấy chồng
Gió sớm thu về rờn rợn nước sông
Đứa em nhỏ lớn lên
Ngỡ ngàng nhìn ảnh chị
Khi gió sớm thu về
cỏ vàng chân mộ chí

Chiều hành quân
Qua những đồi hoa sim
Những đồi hoa sim
những đồi hoa sim dài trong chiều không hết
Màu tím hoa sim
tím chiều hoang biền biệt
Có ai ví như từ chiều ca dao nào xưa xa
Áo anh sứt chỉ đường tà
Vợ anh chưa có mẹ già chưa khâu
Ai hỏi vô tình hay ác ý với nhau
Chiều hoang tím có chiều hoang biết
Chiều hoang tím tím thêm màu da diết
Nhìn áo rách vai
Tôi hát trong màu hoa
Áo anh sứt chỉ đường tà
Vợ anh mất sớm, mẹ già chưa khâu...
Màu tím hoa sim, tím tình trang lệ rớm
Tím tình ơi lệ ứa
Ráng vàng ma và sừng rúc điệu quân hành
Vang vọng chập chờn theo bóng những binh đoàn
Biền biệt hành binh vào thăm thẳm chiều hoang màu tím
Tôi ví vọng về đâu
Tôi với vọng về đâu
Áo anh nát chỉ dù lâu...

1949
Vấn thế gian, tình là chi...