Xàm Xí Xú
Lâu rồi không xàm Becuoi

Quote:Đời người không có hoàn mỹ, chỉ có hoàn thiện. Năm tháng không có thập toàn thập mỹ, chỉ có cố gắng.

Dựa vào núi, núi sẽ đổ. Dựa người, người sẽ bỏ đi. Sống trên đời này, muốn tồn tại, chỉ có thể dựa vào chính mình mà thôi.

Đừng cầu cho gánh nặng nhẹ bớt, hãy luyện cho đôi vai hãy vững vàng hơn.

Bình yên đến từ bên trong, đừng tìm nó bên ngoài. Không có đường đến hạnh phúc, hạnh phúc chính là con đường

ST

Reply
Người Quảng Nam - Đà Nẵng có tình có nghĩa.

——————————

BÀ GIÀ QUẢNG NAM XƯA

Tình cờ đọc được một bài tùy bút cảm động, xin chép lại để quý bạn đọc.

Khoảng năm 1981-1982, đời sống giáo viên cực kỳ khó khăn. Tôi quyết định đi xe đạp thồ để có tiền mua sữa cho con. Chiếc xe đạp để đi dạy hàng ngày được bổ sung thêm cái giỏ phía trước và cái yên nệm mút phía sau poóc-ba-ga cho khách ngồi… êm đít!
Mỗi sáng cứ 5h là tôi ra đứng trước kiệt 7 Hoàng Diệu (Đà Nẵng) để chờ khách. Khi trời bắt đầu sáng thì bỏ đường Hoàng Diệu – nơi gần trường đang dạy, rất dễ gặp học trò – chạy xuống đường Lý Tự Trọng hoặc Trần Cao Vân đứng đón khách. Có khách hay không thì 10h30 phải quay về nấu cơm ăn để chiều… lên lớp.

Một buổi sáng đang bon bon trên đường Trần Cao Vân trước chợ Lầu Đèn, chạy về nhà chuẩn bị đi dạy, thì có một bà cụ dáng rất nhà quê đón xe. Vừa mừng vừa lo. Mừng vì được một cuốc xe có thêm tiền. Lo vì sợ khách đi xa không về ăn cơm kịp để 12h30 vào dạy tiết 1. Tôi phanh xe và hỏi:– Cụ đi mô.
Bà cụ nói:– Đây xuống bến xe Vĩnh Trung mi lấy mấy?
Thấy tuyến đường trùng với lộ trình về nhà của mình nên tôi nói:
– Đúng giá là một đồng rưỡi. Còn chừ cụ cho mấy cũng được, cụ không có tiền thì con chở giúp cụ một đoạn, con đang trên đường về.
Bà cụ cười giơ hàm răng toàn… lợi và nói:– Thằng ni đi thồ mà nói nghe vui hỉ!
Nói xong bà cụ cúi xuống cầm đôi dép lào đã mòn lín. Hai cái gót đã thủng hai lỗ lớn bằng đồng bạc cào lưng. Cụ bỏ đôi dép vào giỏ xe của tôi và nói:
– Xuống bến xe mi nhớ nhắc tau lấy đôi dép ni chớ không phải mi đợi tau quên rồi lấy luôn nghe chưa!
Tôi cười bảo:– Cụ yên tâm. Con không mang dép bằng tay nên không lấy đôi dép ni mô!

Lên xe chuyện qua chuyện lại mới biết bà ở Thanh Quýt (Điện Bàn) ra thăm, mang cho con trai đang làm công nhân ở cảng một ang gạo vì nghe nói gạo mua tiêu chuẩn ăn không đủ, bữa nào cũng chỉ lưng bụng mà đi làm. Còn bà thì biết tôi là thầy giáo cấp 3 đi xe thồ thêm ngoài giờ để mua sữa cho con. Nghe hoàn cảnh của nhau, cả hai bà cháu đều im lặng. Một chặp tôi nghe bà ngồi sau chép miệng rồi nói:
– Răng ai cũng khổ hết trơn ri hè!
Đến bến xe Vĩnh Trung, tôi quay lại dặn:– Cụ ngồi im, đừng lo, để con tìm xe Vĩnh Điện cho cụ đi. Bến xe đông sợ cụ tìm không ra.

Tìm được xe đi Vĩnh Điện, tôi phanh xe đạp và nói với cụ:– Cụ nhớ lấy đôi dép. Con chở hộ cụ một đoạn thôi không lấy tiền.
Bà trả lời: – Thằng ni nói nghe được. Tau không trả tiền xe nhưng chờ tau một xí.
Vừa nói cụ vừa lật lớp áo ngoài rồi mở cây ghim túi áo trong và lấy ra 3 đồng, đưa cho tôi.
Tôi nói:– Con nói rồi. Con chở giùm không lấy tiền xe.
Cụ bảo:– Tau cũng không trả tiền xe. Tau cũng không cho mi. Mi có chưn có tay, có sức dài vai rộng mi làm mi ăn. Tiền ni tau gửi mi đem về mua sữa cho cháu tau. Mi không lấy tau la làng là mi móc túi của tau. Răng? Nhận đi con, cho bà vui.
Nói xong cụ nhét tiền vào túi áo của tôi rồi cắp nách đôi dép lào đã mòn gót leo lên xe.

Lần đó tôi đứng khóc một mình giữa bến xe Vĩnh Trung cho đến khi chuyến xe đò rời bến… chạy khuất!
Bà ơi. Bà đang ở cõi nào?
Nay con có thể viết những bài báo nhận nhuận bút. Đứa cháu nhỏ thời đó nay đã là tiến sĩ làm giảng viên của một trường đại học danh tiếng. Nhưng có lẽ, cho đến lúc chia tay cuộc đời này con vẫn còn nợ bà… một hộp sữa!

Thí Lê
Sưu tầm từ Tuệ An
Reply
Em chúc anh cùng gia đình có một mùa Lễ an bình và 365 ngày trong năm mới không thất tình, mạnh khỏe và nhiều may mắn trong công việc  Tulip4

Chúc gần gần là anh sẽ mổ mắt thành công và may mắn, để còn nhìn ngắm mấy cô gái xinh xinh lung linh huyền ảo Smiling-face-with-halo4 .

[Image: FB-IMG-1670233786158.jpg]
Dù mạnh mẽ tới đâu... khi hết tiền tôi vẫn buồnTulip4  

[Image: myt.jpg]
Reply
Mến chúc anh một mùa giáng sinh an lành, khỏe mạnh, hạnh phúc nhé 


[Image: FB-IMG-1671642969135.jpg]
Tâm An Vạn Sự Thành 
Reply
(2022-12-20, 02:48 PM)Mãi Yêu Thương Wrote: Em chúc anh cùng gia đình có một mùa Lễ an bình và 365 ngày trong năm mới không thất tình, mạnh khỏe và nhiều may mắn trong công việc  Tulip4

Chúc gần gần là anh sẽ mổ mắt thành công và may mắn, để còn nhìn ngắm mấy cô gái xinh xinh lung linh huyền ảo Smiling-face-with-halo4 .

[Image: FB-IMG-1670233786158.jpg]
Kkkkk em chịu thiệt quá, ếch chảy máu cam , lấy đâu mà ngắm nghía  Happy-smiley-emoticon
Tâm An Vạn Sự Thành 
Reply
Mến chúc Ếch và gia đình một mùa lễ bình an và hạnh phúc nhé , năm mối sức khoẻ dồi dào, hai mắt sáng như đèn pha  Innocent

[Image: QiagcI1.gif]
Vấn thế gian, tình là chi...


Reply
(2022-12-23, 05:59 PM)LýMạcSầu Wrote: Mến chúc Ếch và gia đình một mùa lễ bình an và hạnh phúc nhé , năm mối sức khoẻ dồi dào, hai mắt sáng như đèn pha  Innocent

[Image: QiagcI1.gif]

Cám ơn Sầu. Mến chúc Sầu và gia đình những ngày lễ vui vẻ và nhiều hạnh phúc bên nhau.

[Image: happy-holidays-zoom-2019-792x418.jpg]

Reply
(2022-12-20, 02:48 PM)Mãi Yêu Thương Wrote: Em chúc anh cùng gia đình có một mùa Lễ an bình và 365 ngày trong năm mới không thất tình, mạnh khỏe và nhiều may mắn trong công việc  Tulip4

Chúc gần gần là anh sẽ mổ mắt thành công và may mắn, để còn nhìn ngắm mấy cô gái xinh xinh lung linh huyền ảo Smiling-face-with-halo4 .

[Image: FB-IMG-1670233786158.jpg]

Chúc em và anh xã một giáng sinh bình an vui vẻ bên nhau.

[Image: holiday-blog.jpg?itok=zfbg5Qnk]

Reply
(2022-12-21, 12:19 PM)NinhVan Wrote: Mến chúc anh một mùa giáng sinh an lành, khỏe mạnh, hạnh phúc nhé 


[Image: FB-IMG-1671642969135.jpg]

Mến chúc Phổi Bò và anh xã một Giáng Sinh an bình và hạnh phúc

[Image: 360_F_183600168_Kg82dnjTNFOQSnwqrFlJBlBIRxDcCK9M.jpg]

Reply
Hi Ech, tui cũng vô đây chúc riêng Ech nha. Chúc Ech sẽ hưởng được thật nhiều niềm vui trong ngày Lễ Giáng Sinh sắp tới & Happy New Year luôn nhá. Cheer  Musical-note_1f3b5  Tulip4

[Image: slika.png]
                                                                                     
Reply
(2022-12-23, 08:38 PM)TTTT Wrote: Hi Ech, tui cũng vô đây chúc riêng Ech nha. Chúc Ech sẽ hưởng được thật nhiều niềm vui trong ngày Lễ Giáng Sinh sắp tới & Happy New Year luôn nhá. Cheer  Musical-note_1f3b5  Tulip4

[Image: slika.png]

Chúc Lan và gia đình một ngày Giáng sinh vui tươi và bình an.

Reply
Dạ xin chúc anh Ba và gia đình một Giáng sinh ấm áp và năm sắp tới sẽ đầy ắp những niềm vui.

[Image: C08-EAC8-D-35-BD-482-D-A8-E9-1-D65951-E5951.webp]
Kiếp luân hồi có sinh có diệt
Đời vô thường giả tạm hư không
Ngũ uẩn: “Sắc bất dị không”
An nhiên tự tại cho lòng thảnh thơi.
-CT-

願得一心人,
白頭不相離.
Reply
Mến chúc Xàm Xí Xú, 3 Ếch và gia đình ngày Giáng Sinh ấm cúng và vui vẻ nhé.

 [Image: B9uNpab.jpg]
[Image: K6bu1Jw.png]
Reply
TẠM BIỆT THÁNG MƯỜI HAI
Đồng Ánh Liễu

Ta chào nhé tháng mười hai năm cũ
Thôi dỗ dành những muộn phiền ngủ yên
Qua một năm bao tất bật triền miên
Giờ gói ghém gửi lại miền thương nhớ

Tờ lịch cuối qua đêm nay sẽ gỡ
Thay thế vào bìa lịch đỏ tháng giêng
Nốt hôm nay năm cũ bước qua thềm
Ta xốn xang đan cài bao cảm xúc

Vừa bịn rịn... vừa hân hoan thổn thức
Nửa chừng thương ... nửa tiếc ... nửa mong chờ
Ngẩn ngơ hoài ... chẳng viết tròn câu thơ
Tiễn năm cũ giữa đôi bờ thương nhớ

Bỏ lại đây bao nỗi niềm trăn trở
Đông sắp tàn gió lạnh sẽ dịu hơn
Và ngày mai khi nắng sớm vừa buông
Nụ tầm Xuân vươn mình chào tháng một

Nốt nhạc Xuân đưa gần xa thánh thót
Nụ mai vàng chúm chím đợi mùa sang
Nắng tháng một sưởi ấm khắp thế gian
Mong năm mới bình an tới tất cả

Đời nhẹ nhàng và đi qua êm ả
Nụ cười hiền luôn tỏa nắng trên môi☺️

Reply
1670184173
[Image: 360_F_531054341_n7uSxcK85NvHxQT9jzypD3r9WAC6UN2m.jpg]
Chúc Ech và người thân trong gia đình một năm mới bình an, gặt hái được nhiều thành công và luôn yêu đời, yêu người, vui vẽ hoài hoài.
                                                                                     
Reply