@ hay nhức nhối
Bài này cũng thuộc dạng học sinh tả cảnh, cũng tạm xem là @hay nhức lách, mang về đọc cho vui.   Face-with-stuck-out-tongue-and-winking-eye_1f61c

ĐỀ BÀI: Em hãy tả một món ăn vặt mà em đã ăn tối nay.

LỜI PHÊ CỦA CÔ GIÁO: ......................

Thí sinh: Nguyễn văn Đạn, lớp 4/2 Trường Tiểu hôc....

BÀI LÀM.

Hằng ngày, cứ mỗi độ đêm về, khi ngoài đường có những cơn giá thu bay bay nhè nhẹ, ruột gan em bỗng dưng cồn cào, không phải vì em đói mà vì một nỗi nhớ nhung đến những mùi hương thoang thoảng từ những hàng quà bánh bày bán ngoài đường, từ mùi thịt sườn ướp ngũ vị nướng trên lò than của hàng cơm tấm, từ mùi va-ni ngạt ngào hương của hàng chè chuối, từ mùi hoa hồi của nồi bún bò giò heo Huế đang bốc khói nghi ngút của O Mãi bên đường. Thế là em phải ra đường tìm một món ăn vặt ban đêm dành cho riêng mình vậy.

Buổi khuya hôm ấy, một buổi khuya đầy sương thu và giá lạnh, em tự thu hai tay vào túi chiếc wuần cộc đang mặc trên người, mân mê tờ giấy bạc còn mới cáu vừa được em móc ra từ cái ống heo của con nhỏ em, chắc nó sẽ không hay biết liền đâu, bởi năm nào khi đập ra thấy còn loe hoe vài tờ giấy bạc có mệnh giá nhỏ nhất, thấy nó tính khóc, em liền hù nó, Chắc là có con chuột cống to bự chảng nuốt tiền của mày rồi, mày mà khóc lóc méc Mẹ, con chuột ấy sẽ hiện hồn về cắn vào gún của mày, ăn lên guột của mày cho coi. Thế là nó im. Chỉ sợ năm nay nó khôn lớn rồi, hù vậy không biết nó có còn tin không, thây kệ đi, tới đâu tính tới đó vậy.  

Em đi mãi trên con đường ấy, con đường trung tâm của khu phố nhỏ, nháo nhác tìm một hàng quà vặt nào vào ăn cho đỡ thèm, nhưng cứ phân vân lựa tới lựa lui mà chưa tìm được món ưng ý. Bảo là chưa ưng ý cũng không đúng lắm, chẳng qua cũng chỉ là cách tự dối gạt mình thôi, bởi món nào mình cũng thèm ăn, từ dĩa cơm gà có màu vàng vàng, được nấu ra bởi nước luộc gà nhiều mỡ váng ánh, từ nồi bún bò giò heo béo ngậy, từ mấy hàng trà đào, trà chanh, trà sữa trân châu hột đen đen bự bự, nhìn cứ hoa cả mắt, chẳng biết chọn món nào. Rồi bỗng nhiên em thấy có hàng bánh bèo chén. Một cô bán hàng ngồi khá khuất trong góc phố, bên cạnh một chiếc đèn dầu, bên một nồi hấp bánh bèo nghi ngút khói với bên dưới là một lò than cháy đỏ. Quán khá vắng khách, một cái bàn con con có người mẹ đang đút cho con ăn, em bước vào nữa là được hai bàn.

Gì chứ món bánh bèo chén này ngày xưa Mẹ em vẫn thường hay làm cho em ăn mỗi khi em thích. Cứ mang hai ba lon gạo qua nhờ nhà hàng xóm xay giùm là có một nồi bột gạo, chạy u về nhà đưa cho Mẹ. Bà ấy có mấy chục cái chén nhỏ, cẩn thận cho bột vào chén rồi mang đi hấp cho chín. Đặc biệt là cái nước nhưn màu đỏ, đặc kẹo, nghe đâu được làm từ con tôm khô xay nhỏ, nêm nếm cho vừa ăn, chan chung với mỡ hành xanh thẳm, chan lên chén bánh bèo rồi dzích ra bằng mấy cái que tre vuốt thành mảnh nhỏ, giống như cây thanh long đao của ông Quan Công nhưng nhò tẻo tèo teo, ăn xong Mẹ mang đi rửa, lúc lấy lại ăn vẫn thấy màu đỏ của tôm khô bám đầy trên mũi cây đao. Quán cô này cũng có bánh bèo chén, nhưng không có cái nước tôm ấy mà ăn với nước mắm pha ngọt, nhưng được cái là chén nào cũng có hai ba miếng tóp mỡ phi, cắn nghe cái sực, bùi bùi béo béo.

............

Nhớ năm nào về Huế đến tìm hiểu cái lớp học Tình Thương xóm Vạn Đò bên Kim Long, Huế của cô Ngọc Hạnh dạy cho các em con của mấy người phu vớt sỏi bên sông bán làm vật iệu xây dựng. Cuộc sống của gia đình họ gắn liền với chiếc đò tối tối cặm sào bên ven sông, con cái nheo nhóc không được học hành, cô Hạnh đã mượn tạm cái trường Tiểu Học Kim Long dạy vào ban đêm cho các em biết con chữ, biết đọc biết viết là đủ quý rồi. Buổi chiều tôi đến đó tìm hiểu trước, cũng thấy có vài em đến trường sớm, đang ngồi quanh một gánh bánh bèo như vậy. Có đứa ăn, có đứa ngồi nhìn, vì không phải đứa nào cũng được tiền khi đi học. Tôi chụp rất nhiều hình ở đó, lúc coi lại, thấy có hình ảnh một cô bé da đen thui, chắc hằng ngày vẫn theo cha theo mẹ đi lặn vớt sỏi dưới sông, ngồi lấy tay che miệng nhìn các bạn khác ăn bánh bèo. Tự nhiêu tôi rớt nước mắt vì biết chắc rằng sau cái bàn tay che dấu ấy, em đang... nuốt nước miếng thầm vì thèm. Cảm giác này chắc không xa lạ với tôi, bởi nói ra không sợ phải xấu hổ, chính mình ngày xưa cũng đã nhiều lần lén nuốt nước miếng khi nhìn bạn bè ăn những thứ quà vặt vãnh mà mình không có. Lần ấy bà bán bánh bèo về sớm vì tôi mão hết nguyên gánh, bao cho các em đến sau ăn hết. Bánh bèo Huế có trét thêm nhưn đậu xanh không vỏ, ăn với mỡ hành, tóp mỡ và nước mắm ngọt, đơn giản vậy thôi nhưng tôi nghĩ là ngon, là thèm với con nít nghèo ở VN thì phải...

..................

Em ngồi đó, ăn hết chục chén bánh bèo chan nước mắm của cô ấy, không có tôm khô xay nhuyễn như ngày xưa Mẹ em làm cho em ăn, lòng xót xa nhớ về Mẹ em, mượn tạm hình ảnh cô bán hàng ngồi nhen lửa, thổi lửa để nhớ về một thời đã xa...

Và em trả 12 ngàn cho chục chén bánh bèo ấy mà không dám đưa thêm vì sợ xúc phạm cho lòng tự trọng của một con người buôn gánh bán bưng lương thiện kia, chỉ biết đêm đêm kiếm sống trong cái góc tối ấy trước những biến động của cuộc đời mình. 

Mùa mưa Ninh Hòa và mâm bánh bèo đơn giản.

[Image: 20221015-191537.jpg]
Love is now or never...
Reply


Messages In This Thread
@ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-06, 08:40 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-06, 03:22 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-07, 03:10 AM
RE: @ hay nhức nhối - by 005 - 2022-08-07, 04:54 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-07, 09:33 AM
RE: @ hay nhức nhối - by duke - 2022-10-01, 07:28 AM
RE: @ hay nhức nhối - by JayM - 2022-08-07, 09:41 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-08-07, 11:30 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-07, 09:28 AM
RE: @ hay nhức nhối - by tuyetvan - 2022-08-07, 10:06 AM
RE: @ hay nhức nhối - by tuyetvan - 2022-08-07, 10:28 AM
RE: @ hay nhức nhối - by 005 - 2022-08-07, 11:31 AM
RE: @ hay nhức nhối - by tuyetvan - 2022-08-07, 05:32 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-08, 11:30 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-08, 12:10 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-08, 12:40 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-08, 01:06 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-08, 11:43 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-09, 01:27 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-09, 02:20 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-09, 05:59 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-08, 12:20 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-08, 12:22 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 03:52 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-09, 04:02 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 06:27 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-09, 07:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 09:26 AM
RE: @ hay nhức nhối - by tuyetvan - 2022-08-09, 08:27 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-08-09, 09:46 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 11:14 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-08-09, 11:34 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 12:31 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 12:45 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 01:13 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 01:24 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 06:07 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 07:08 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 08:05 PM
RE: @ hay nhức nhối - by anattā - 2022-08-09, 07:55 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 09:15 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 09:52 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-09, 10:08 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-10, 10:01 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-10, 10:08 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Thuctinh - 2022-08-09, 10:28 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-10, 10:18 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-10, 10:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by ngap_ruoi - 2022-08-10, 02:30 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-10, 10:27 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-10, 03:00 PM
RE: @ hay nhức nhối - by anattā - 2022-08-10, 04:56 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-10, 05:06 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-11, 06:37 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-10, 06:33 PM
RE: @ hay nhức nhối - by anattā - 2022-08-10, 07:28 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-11, 06:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-11, 06:56 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-11, 07:01 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-11, 07:30 AM
RE: @ hay nhức nhối - by anattā - 2022-08-11, 09:44 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-11, 10:22 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-11, 11:22 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-15, 06:41 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-14, 03:56 PM
RE: @ hay nhức nhối - by anattā - 2022-08-14, 07:34 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-14, 08:16 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-14, 09:54 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-14, 10:13 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-15, 01:40 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-15, 01:59 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-15, 02:08 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-15, 02:35 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-15, 06:45 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-15, 06:23 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-16, 03:11 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-15, 09:13 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-15, 06:08 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-16, 01:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-15, 02:20 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-14, 10:36 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-15, 01:14 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-15, 06:43 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Lục Tuyết Kỳ - 2022-08-15, 08:56 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-08-15, 02:32 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-16, 03:10 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-16, 03:28 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-17, 08:08 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-17, 11:40 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-18, 08:16 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-18, 09:46 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-20, 10:08 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-24, 06:50 PM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-08-24, 07:31 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-24, 07:38 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-08-24, 07:25 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-08-28, 03:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-09-01, 12:21 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-09-22, 12:09 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-09-27, 08:03 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 06:49 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-01, 07:08 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 07:10 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-01, 07:15 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 07:19 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 06:51 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 07:12 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 07:16 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-01, 07:31 AM
RE: @ hay nhức nhối - by tuyetvan - 2022-10-01, 10:06 AM
RE: @ hay nhức nhối - by phai - 2022-10-01, 11:35 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TNNA - 2022-10-01, 01:36 PM
RE: @ hay nhức nhối - by phai - 2022-10-01, 01:40 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-01, 08:43 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-02, 05:54 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-02, 06:26 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-05, 06:37 PM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-01, 06:58 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-02, 05:40 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-06, 08:36 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-11, 10:40 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-12, 05:46 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-12, 06:43 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-12, 07:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-12, 07:44 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-13, 07:31 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-06, 08:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Chân Nguyệt - 2022-10-06, 08:56 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-06, 10:23 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-11, 01:38 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-12, 05:48 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-13, 07:35 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-13, 07:38 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-14, 05:58 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-15, 12:58 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-10-15, 02:14 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-15, 03:32 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-15, 05:39 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-15, 08:37 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Dan. - 2022-10-15, 10:04 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-27, 03:51 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-27, 03:52 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-10-29, 09:08 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-11-01, 06:57 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-11-01, 08:24 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-11-02, 09:55 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-11-02, 10:03 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-11-02, 10:58 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-11-02, 04:37 PM
RE: @ hay nhức nhối - by RungHoang - 2022-11-02, 09:26 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-01, 11:32 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TeaOla - 2022-12-08, 09:28 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-09, 03:02 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-05, 03:32 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-12-05, 04:32 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-06, 02:41 PM
RE: @ hay nhức nhối - by TTTT - 2022-12-05, 08:04 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-12-05, 08:25 AM
RE: @ hay nhức nhối - by phai - 2022-12-06, 08:03 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-09, 03:03 AM
RE: @ hay nhức nhối - by TNNA - 2022-12-08, 09:55 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-19, 11:06 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-12-19, 12:44 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2022-12-20, 06:29 AM
RE: @ hay nhức nhối - by Mãi Yêu Thương - 2022-12-20, 03:07 PM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2023-01-13, 11:34 AM
RE: @ hay nhức nhối - by NinhVan - 2023-01-16, 03:34 AM