[Ngại đạn.]

Buổi sáng dậy sớm, chợt nghe tiếng mưa tí tách trên mái tole. Thật lạ… Tôi vén bức rèm, tò mò nhìn qua khung kính cửa sổ. Những giọt mưa không lớn, chậm rãi rơi ướt con hẻm nhỏ trước mặt nhà, rớt xuống đất bật lên những hạt nước li ti, kéo lên những vết bụi bẩn cả bức tường trước mặt.

Sài Gòn chỉ hai mùa mưa nắng, đôi khi khu phố này mưa nhạt nhòa, qua khu phố khác bỗng nắng vàng vẫn rực rỡ, đôi khi giữa mùa nắng bỗng có cơn mưa bất chợt như bây giờ. Nó bỗng giống như tâm trạng của mình, có những lúc muốn bỏ hết tất cả để quay về nơi chỉ một mình ta, tìm một thú vui nhỏ nhoi như chơi lại cây đàn, cắm vài lọ hoa... dẫu biết đàn chơi cũng tệ, hoa cắm càng nhìn càng thấy hiu hắt đời nhau vì quá xấu. 

Chợt nghĩ về những giòng sông quê hương, có bên lỡ bên bồi, bên nào cũng có rất nhiều kỷ niệm. Bên lỡ chưa hẳn đã quên, bên bồi chưa hẳn đã nhớ nhiều, chỉ biết mang thân một cảnh hai quê, phân vân khó chọn. Chợt nhớ về một lời của ai đó nói, mang tiếng phản bội chưa hẳn đã xấu, cũng như chung tình chưa hẳn đã tốt, cứ để mọi việc thuận theo tự nhiên như con nước lên, nước ròng, mang phù sa từ bờ này qua bờ kia và ngược lại...

 Chiều về sớm, chạy chầm chậm về nhà, đường phố lúc này vắng xe. Sài Gòn đã hết những nhộn nhịp, lao xao vì dịch bệnh, thiên hạ ít ra đường, đi đâu cũng chằm chặp cái khẩu trang bịt kín mũi, miệng, có người không mang kính chỉ thấy đôi mắt đen nhánh, khẽ liếc nhau để có còn nhận ra nhau mà gật đầu chào, nếu không nhận ra chỉ biết lầm lũi bước tới. 

Tự nhiên lại buột miệng hát vu vơ vài câu trong một bài hát chợt nhớ lại lời mà không thể nào nhớ cái tựa:
 
Tình mình bây giờ như mưa trên sông,
Mưa đầu sông, mưa cuối sông.
Tình mình bây giờ như cơn gió đông,
Gió đầu đông, gió cuối đông.
………..
Tình mình bây giờ, đau như ngọn roi,
Quất vào tim, vết bầm tím.
Tình mình bây giờ như chim mỏi cánh, 
Chim gặp bão, chim gặp mưa...
 
Về đến nhà, vội vã chui vào google, gõ vài chữ rồi tìm. Hoá ra là bài Mộng sầu của Trầm Tử Thiêng, ca sĩ hát thì nhiều, Khánh Ly, Elvis Phương, Trần Thái Hòa, Kim Anh, Ngọc Lan, Hồ Hoàng Yến… Chỉ chọn Vũ Khanh, bởi thích giọng đàn ông của him, đàn ông dễ diễn tả tâm trạng của đàn ông hơn, cách nhã chữ, nuốt chữ cũng thấy thích thích….
 
Cuộc tình tan rồi , Anh đau khôn nguôi,
Ôm niềm mơ, đi giữa trời…

Ừ thì cuộc tình tan rồi, nên có một người thích ôm niềm mơ đi giữa trời, trời mưa càng thích...

Nát đời nhau ư?. Anh không biết, chỉ biết nhàu nát đời mình thôi cũng đủ cho một cuộc tình tan vỡ...