[phai]

Nếu ông ta chỉ nói về mình thì cũng khg hợp lý cho lắm thầy phai. Nếu ông viết: "già đầu tự dưng mê nhạc sến" nghe hợp lý hơn vì nói lên sự thay đổi (đáng ngạc nhiên) khi về già.  
P.S. Công nhận gõ tiếng Việt trên Chromebook khó khăn hơn Windows. Thử Gboard rồi Unikey đều có vài "sự cố", cuối cùng thấy cái Laban là đỡ hơn chút. Chỉ có 1 cái là mỗi khi xuống hàng. chuyển qua new paragraph thì khg được, phải chuyển qua English board, rồi lại chuyển qua Laban để tiếp tục gõ tiếng Việt.

Chắc tại ông ta ... già đầu rồi nên chữ nghĩa cũng thiếu cẩn thận làm thầy nho không ưng ý   .

Tôi không có Chromebook nhưng dùng Laban trên Fire tablet thì không hề có "sự cố" gì thầy nho ui.

[Ech]

Tui thì thích gboard vì dùng glide typing. Với tiếng Việt mà typing không cần nhắc ngón tay lên cũng rất đã điếu, dù rằng cũng không hẳn 100% chính xác.

[TNNA]

Chắc tại ông ta ... già đầu rồi nên chữ nghĩa cũng thiếu cẩn thận làm thầy nho không ưng ý   .

Tôi không có Chromebook nhưng dùng Laban trên Fire tablet thì không hề có "sự cố" gì thầy nho ui.

   
Khó khăn chữ nghĩa nên người khác có thể cho là bắt bẻ 😃  Hồi năm 2020 tôi cũng có Fire tablet, nó có sẵn tiếng Việt (khg phải Laban) nhưng gõ tiếng Việt hoàn toàn khg ra.

[phai]

Chiều nay tôi mượn chiếc áo thiền
Trên ngọn tình sầu bóng soi nghiêng
Nghe những phù du về trong gió
Đời người bể khổ vọng muôn miên
🙏 

Hôm nay tui mượn chiếc áo thiền của Phong cưng   .

Nói chứ, tôi có những ông anh họ thường email những bài viết gồm đủ mọi đề tài. Chiều nay nhận được bài này đọc và cũng bâng khuâng cùng tư tưởng và chữ nghĩa của sư Toại Khanh nên đem đăng lại ở đây.

---

Trên Ngọn Tình Sầu

… Một thiền sư Nhật Bản trên đường hoằng pháp qua các châu lục đã ghé ngang Hoa Kỳ, và khi được các phóng viên hỏi ngài có ấn tượng nào sâu sắc nhất khi tận mắt nhìn thấy đủ thứ ở các nước mà ngài dừng chân. Sau một giây ngẫm nghĩ, vị thiền sư đăm chiêu: “Ở đâu thì cũng chỉ có vậy thôi, điều làm tôi ngạc nhiên là ai cũng biết sống chết là chuyện bất trắc nhưng cứ thích nghĩ chuyện lâu bền chắc chắn”.
Với tôi hình như đó cũng là chuyện để ngậm ngùi. Nhiều lúc cầm mấy món đồ nhỏ xíu như cái đồng hồ, bút máy, hay chỉ một chiếc kim băng mà cứ bâng khuâng vớ vẩn. Nếu không bị ai đó cố tình phá hủy thì chắc chắn mấy món đồ cỏn con này sẽ tồn tại trên đời này lâu hơn cả tôi. Nhất khoảnh điền thiên niên vạn chủ. Có dịp ghé thăm mấy tiệm bán đồ xưa (antique) thì nỗi ngậm ngùi đó càng sâu. Nhiều món ở đó dễ chừng đã trăm năm, biết đã qua tay mấy đời chủ nhân, bây giờ được bày bán ở đó để chờ đợi một người chủ mới. Những gì bây giờ tôi thương thích nhất, mai mốt không biết về tay ai. Mai mốt ở đây có thể là vài ngày nữa, vài tháng nữa, vài năm nữa hay vài chục năm nữa. Nói tới đây tôi lại muốn lạc đề một chút về cái gọi là những giá trị trong cõi phù vân này. Nhiều khi một món đồ có chứa một giá trị kỷ niệm ghê gớm đối với người này, nhưng với người khác thì chuyện đó chẳng có nghĩa lý gì hết. Mọi giá trị của một món đồ hình như chỉ là chuyện ước lệ, chỉ được áp đặt gán ép một cách tương đối. Thế là những gì tôi nâng niu hôm nay, biết đâu mai kia chỉ là một thứ phế thải trong mắt người khác. Như tôi yêu em, xem em là một nửa đời mình, và suốt kiếp chỉ có thể là gã Tiêu Lang đứng mồ côi cuối đường nhìn theo dáng em mà hoài vọng. Vậy mà em lại thuộc về một người khác, nhưng chẳng là gì trong mắt người ta, bị lãng quên lăn lóc mà vẫn một đời chờ đợi một phút đoái hoài. Còn tấm tình tôi thì em không thèm ngó tới một lần. Đời sống luôn đầy ắp những bi kịch kiểu vậy. Nghĩ đến đó ai lại không ngậm ngùi chứ!
Đã bảo những khổ đau bi hận của cuộc trầm luân là nhiều như cát trong sa mạc, nếu đem chất lại thành đống cũng đủ để làm nên một ngọn tình sầu chứ chẳng chơi. Chẳng qua vì ham chơi, vì tất bật hay lại vì trót sống thơ ngây nên người đời không nhìn thấy ra cái nỗi trầm oan đó. Từ mọi lãnh vực chính trị, tôn giáo, văn hóa, xã hội, rồi thì cả khoa học, ngó kỹ đâu cũng cơ man là những chuyện buồn. Chợt nhớ một câu ngắn trong hồi ký của nhà thơ Tản Đà mươi năm trước: Cái tội lớn nhất trong đời chính là lợi dụng niềm tin của người khác vào mục đích tư lợi của mình. Ngẫm kỹ, câu nói đó sâu sắc kinh khủng.
Về chính trị, bao kẻ biết chủ nghĩa mình đang theo là tầm bậy, sai lầm, nhưng vì quyền lợi bản thân mà tìm mọi cách nhồi sọ những người thơ ngây, suốt bao thế hệ, để thiên hạ đời đời làm trâu ngựa cho mình. Và kẻ bị lợi dụng lại cứ tưởng mình là con cưng, là kẻ được ban ân sủng nên chung thân cúc cung tận tụy chẳng dám hồ nghi, rồi thì chính mình đánh mất kiếp đời tự do theo một kiểu tôi đòi tự nguyện mà không hay. Đó cũng là cái để người biết chuyện phải ngậm ngùi.
Về tôn giáo, bao người vì mong được mấy chữ tôn sư, giáo chủ gì đó mà không ngần ngại dẫn đưa thiên hạ vào mê lộ. Thiên hạ mỗi người đều có những thao thức, trăn trở nhức nhối nên ai hiểu được nhu cầu tinh thần đó thì tha hồ bày vẽ, thế là chỉ cần đầu hôm sớm mai là đã thành chỗ dựa cho một góc nhân gian. Hành tinh này từ mấy ngàn năm qua đã oằn mình mà chứa bao thứ giáo điều rác rưởi kiểu đó. Cái đau đớn là danh lợi của kẻ giáo chủ kia nhiều lắm cũng chỉ một đời, mà cái di hại cho hậu nhân thì muôn kiếp còn hoài như một vết thương ngày càng lở lói. Lúc bình tâm ngẫm ra chuyện đó, ai lại chẳng một phen ngậm ngùi.
Về khoa học, ai cũng tưởng đó là lãnh vực sạch sẽ khả tín nhất trên đời, nhưng có mấy người ngờ được rằng cái gọi là khoa học đó cũng vẫn là sân chơi của biết bao thứ quyền lực ám muội. Tôi học dốt, chỉ biết rằng có vô số những đầu óc kiệt xuất – thay vì chuyên tâm phát minh những gì cần thiết cho hạnh phúc chúng sinh, thì lại chỉ cúi đầu nhận lấy những cái đơn đặt hàng có nội dung chết người. Họ là những người giữ độc quyền lên tiếng về cái gọi là những kết quả khoa học, nay nói cái này có lợi, mai nói món kia có hại. Rồi thì một ngày vỡ lẽ ra, đó là ý muốn của mấy tay tài phiệt!
Biết được chút chuyện đời, mỗi lần xem đài, đọc báo thấy người ta quảng cáo một sản phẩm nào đó hấp dẫn, hay khi bị bệnh phải uống một viên thuốc tây, hoặc lúc rỗi rảnh ngồi đọc đâu đó dăm bài viết của thiên hạ, tôi cứ ngậm ngùi: Chẳng biết cái nào trong mấy thứ này là thật sự vô hại!
Từ đó, nếu mai này có người cắc cớ hỏi tôi làm sao có thể giải thích ngắn gọn về cái gọi là Khổ Đế trong đạo Phật nguyên thủy, có lẽ tôi còn có thêm một cách nói rất thời thượng rằng: “Cuộc trầm luân có ra sao thì cũng chỉ là một ngọn tình sầu!”

TOẠI KHANH
 

---

67 KHÚC THÊM CHO HUYỀN CHÂU

hạnh phúc tôi từ những ngày nước lớn
trời mưa mau tay vuốt mặt khôn cùng
bầy sẻ cũ hom hem chiều ngói xám
trời xanh xao chân nhỏ cũng không về
cây mộng nở từng ngón tay lá nõn
nôi tương tư cỏ ấm thịt da người
tôi hiu hắt từ mắt em ngát tạnh
môi thâm khô từ thuở định xin hôn
ngày tháng hạ khi không mà trở rét
em khi không mà trở mặt điêu ngoa
tay trông ngóng hương đưa mùi tóc mạ
ngọn me xa theo ký ức rì rào
chiều qua đó chân ai còn ríu rít
lời ai say cho trời đất lại gần
kỷ niệm tôi từ những ngày vỡ tiếng
nhẩn nha gom từng cọng thiết tha rơi
con dế nhỏ lớn lên đằm tiếng hát
khi đêm về ru giọng đớn đau hơn
cây niên thiếu cũng thui mầm trong sáng
lá oan khiên lả tả mái hiên người
tôi èo uột  từ những ngày cả gió
con dế buồn tự tử giữa đêm sương
bầy sẻ cũ cũng qua đời lặng lẽ
ngọn me xưa già khọm tiếc thương hờ
em ở đó bờ sông còn ấm cát
con sóng tình vỗ mãi một âm quên
Du Tử Lê - 1967

[Ninh Van]

Hoa đâu? chỉ lá héo nằm...
Ra vô cái mặt hầm hầm khó ưa    

[phai]

Cười gì vậy hả cô nương
Muốn dòm cái mặt khó thương lắm à 

[phai]

Nhận từ email, đọc thấy cũng có lý. Tuy những chi tiết của từng vị "thuốc" chẳng biết có tác dụng đúng như trong bài không nhưng nói chung thì nếu làm được chắc sẽ hữu ích cho sức khoẻ, không bổ bề dọc cũng bổ bề ngang. 
Chỉ có loại thuốc "phơi nắng" chắc nên cẩn thận chút với tia cực tím , chi bằng ngồi trong bóng râm mà ngắm người phơi nắng, an toàn và thư thái hơn.  

---

Không có loại dược liệu nào đem lại hiệu quả tốt hơn cho con người mà lại không tốn kém như 6 loại thuốc dưới đây
 
Trong cuộc sống hàng ngày, con người không thể tránh khỏi mắc các loại bệnh từ bệnh nhẹ cho đến bệnh nặng. Tuy nhiên, khi bị bệnh mọi người đều nghĩ đến việc uống thuốc và hy vọng sẽ nhanh chóng khỏi bệnh, mà không bao giờ biết thay đổi thói quen sống của mình.
Thực tế có rất nhiều loại “thuốc” dưỡng sinh bảo vệ sức khỏe, so với việc uống các loại thuốc Đông, Tây,… thì 6 loại “thuốc” này không hề có tác dụng phụ, và quan trọng là không mất bất cứ một đồng tiền nào.
 
“Thuốc” chống ung thư tốt nhất: Đi bộ
Đi bộ là phương pháp ngừa ung thư tốt nhất. “Đi bộ có thể được xem như một loại thuốc phòng ngừa ung thư hiệu quả!” Hiệp hội các tổ chức từ thiện Anh và Macmillan Cancer Aids đã cho rằng, nếu chúng ta có thể đi bộ 2km mỗi ngày hoặc đi bộ khoảng 20 phút sẽ giúp phòng ngừa ung thư vú, ung thư tuyến tiền liệt, ung thư đại tràng. Hơn nữa có thể giảm nguy cơ tử vong tới 50%. Vì vậy, đi bộ là phương pháp ngừa ung thư tốt nhất.
 
“Thuốc” giúp sống lâu nhất: Cười
Tiếng cười có thể đẩy nhanh nhịp tim và cung cấp oxy cho não. Nhiều người cho rằng muốn sống lâu, cần ăn thực phẩm đại bổ như nhân sâm, nhung hươu. Tuy nhiên, tất cả không bằng một ha'nh động nhỏ chính là nở nụ cười. Theo một nghiên cứu của Tây Ban Nha cho rằng con người càng cười nhiều thì càng khỏe mạnh. Tiếng cười có thể đẩy nhanh nhịp tim và cung cấp oxy cho não.
Lisa Rosenberger, một nghiên cứu viên tại Trung tâm y tế Đại học Rush ở Chicago, nói rằng cười là một loại thể dục dưỡng sinh. Những người có tính hài hước sẽ có hệ thống miễn dịch khỏe mạnh, tỉ lệ bị nhồi máu cơ tim giảm khoảng 40% và tuổi thọ trung bình có thể tăng thêm 4 năm rưỡi.
 
“Thuốc” bảo vệ tim mạch tốt nhất: Ngồi thiền
Ngồi thiền có thể tăng cường chức năng của tim, thúc đẩy tuần hoàn máu. Ngồi thiền có thể tăng cường chức năng của tim, thúc đẩy tuần hoàn máu. Sau khi ngồi thiền một lúc, sẽ khiến những suy nghĩ của bạn chậm lại, giúp mọi người trấn tĩnh được cảm xúc, tâm tính được xoa dịu. Khi bạn không ngủ được, có thể ngồi bắt chéo chân để thiền định. Ngoài ra, ngồi thiền còn có lợi cho việc ngăn ngừa và điều trị đau khớp, hỗ trợ hệ thống hô hấp, rất hữu ích cho việc thở đều.
 
“Thuốc” chống lão hóa: Ngủ
Nên đi ngủ trước 23 giờ để vừa bao đảm sức khỏe tổng thể vừa giúp đẹp da, trì hoãn lão hóa. “Thuốc” này so với những mỹ phẩm đắt tiền có tác dụng hơn gấp nhiều lần. Các nghiên cứu đã cho rằng thời gian hoạt động của quá trình chuyển hóa tế bào biểu bì ở người là từ 10 giờ tối đến 2 giờ sáng ngày hôm sau.
Nếu chúng ta có thể bao đảm giấc ngủ ngon trong thời gian này, chúng ta có thể đẩy nhanh quá trình chuyển hóa và trì hoãn lão hóa da. Ngược lại, thức đêm nhiều sẽ ảnh hưởng đến tốc độ tái sinh của tế bào, rút ngắn tuổi thọ của tế bào da, dẫn đến đẩy nhanh quá trình lão hóa da.
Chuyên gia kiến nghị, tất cả mọi người nhất định phải ghi nhớ đi ngủ trước 23 giờ để vừa bao đảm sức khỏe tổng thể vừa giúp đẹp da, trì hoãn lão hóa.
 
“Thuốc” chống mất trí nhớ tốt nhất: Chăm chỉ đọc sách
Đọc sách báo nhiều hơn chính là phương pháp tốt nhất để ngăn ngừa chứng mất trí nhớ. Một số nghiên cứu cho rằng, người có trình độ giáo dục càng thấp, sau này nguy cơ mất trí nhớ càng cao. Do vậy, nếu những đứa trẻ có nền giáo dục tốt thì có thể giúp phòng ngừa tình trạng sa sút trí nhớ trong tương lai.
Nếu người lớn tuổi cũng duy trì thói quen học tập, có thể bảo vệ chức năng nhận thức của bản thân. Vì vậy, đọc sách đọc báo nhiều hơn, mỗi ngày nỗ lực nhớ một vài cái mới xảy ra gần đây hoặc học tập để tìm hiểu kiến thức, khiến đại não luôn ở trạng thái vận động và học tập, đây chính là phương pháp tốt nhất để ngăn ngừa chứng mất trí nhớ.
 
“Thuốc” bổ sung canxi tốt nhất: Phơi nắng
Phơi nắng là phương pháp tốt nhất để bổ sung canxi. Phơi nắng có thể giúp cơ thể hấp thụ được vitamin D, hơn nữa vitamin D giúp hấp thụ canxi vào xương tốt nhất. Canxi đi vào xương tham gia quá trình tạo xương, giúp cơ thể có vóc dáng "cân đối", săn chắc và vững chãi.
ST.

[TTTT]

Cảm ơn anh phai. Sáu loại thuốc anh nêu trên đó đúng là không cần tiền cũng có thể có được, nhưng chúng rất quý, rất vô giá. Có người cầu mong có được sáu thứ thuốc quý đó mỗi ngày mà rất là khó để có được đó anh.   Chúc anh ngày Lễ Phục Sinh thật vui.

[phai]

Cảm ơn anh phai. Sáu loại thuốc anh nêu trên đó đúng là không cần tiền cũng có thể có được, nhưng chúng rất quý, rất vô giá. Có người cầu mong có được sáu thứ thuốc quý đó mỗi ngày mà rất là khó để có được đó anh.   Chúc anh ngày Lễ Phục Sinh thật vui.

Cảm ơn Lan với lời chúc lễ Phục Sinh,

Thuốc trên lý thuyết thì quý và miễn phí nhưng có làm được hay không là chuyện khác. Lan có "thiền" được không, anh thì không. Và hình như Lan cũng mất ngủ hoài  mà. Còn chuyện đọc sách từ ngày có internet hầu như anh chẳng rớ tới quyển sách nào nữa ngoại trứ mấy cái manual phải đọc khi mua 1 món hàng hơi khó sử dụng.

Lan cũng có ngày Chủ Nhật an vui nha.

[TTTT]

Cảm ơn Lan với lời chúc lễ Phục Sinh,

Thuốc trên lý thuyết thì quý và miễn phí nhưng có làm được hay không là chuyện khác. Lan có "thiền" được không, anh thì không. Và hình như Lan cũng mất ngủ hoài  mà. Còn chuyện đọc sách từ ngày có internet hầu như anh chẳng rớ tới quyển sách nào nữa ngoại trứ mấy cái manual phải đọc khi mua 1 món hàng hơi khó sử dụng.

Lan cũng có ngày Chủ Nhật an vui nha.

Lan phải chuẩn bị đi ra ngoài chỉ cho thằng con xới đất làm chổ để trồng rau muống với cải xanh một tí rồi. Chào anh phai.

[phai]

Không bao giờ, không bao giờ giữa mùa hè tuyết rơi ... sai bét.

[phai]

LÚC TRẺ, TƯỞNG ….!

-  Lúc trẻ, tưởng khóc là buồn, bây giờ phát hiện buồn nhất là không thể khóc được, cứ trống rỗng, tỉnh táo và vô hồn.
 
-  Lúc trẻ, tưởng cười là vui, bây giờ nghĩ lại, có những giọt nước mắt còn vui hơn cả một trận cười.
 
-  Lúc trẻ, tưởng đông bạn là hay, bây giờ mới biết chỉ cần một người hiểu mình là hạnh phúc lắm rồi.
 
-  Lúc trẻ, tưởng cô đơn là ở nơi vắng người, đến giờ mới hiểu, lạc lõng giữa nơi đông người mới là tận cùng cô đơn.
 
-  Lúc trẻ, tưởng yêu là tất cả, là mọi thứ, lớn rồi mới biết không có gì là tồn tại mãi mãi cả. (nhưng vẫn muốn bỏ hết mọi thứ để ... yêu  )
 
-  Lúc trẻ, tưởng mình có thể thay đổi cả thế giới, giờ thấy được ngay cả một người còn chẳng có khả năng thay đổi. Có chăng, vẫn chỉ là tự thay đổi mình.
 
-  Lúc trẻ, tưởng chỉ có kẹo là ngọt, giờ về già mới biết mật ong Tuyệt Tình Cốc còn ngọt ngào hơn cả kẹo   .
 
-  Lúc trẻ, tưởng nói dối là xấu, giờ mới biết có những lời nói thật đau đớn làm sao.
 
-  Lúc trẻ, tưởng hạnh phúc là điều gì đó xa xôi lắm, giờ mới biết hạnh phúc chỉ đơn giản là những thứ bình dị xung quanh ta, có chăng là mình đã không nhận thấy.
 
-  Lúc trẻ, cứ mơ ước lớn lên sẽ trở thành người này người kia. Sau này mới nhận ra: "Được trở thành chính mình mới là hạnh phúc nhất"
 

---

Sưu tầm và sửa đổi   .

[TTTT]

 Thích nhất là câu cuối đó anh phai. Rất ý nghĩa. Rất nhân văn!

[phai]

Hôm nay tui cũng có lộc ăn

[phai]

Cái À hiệu Insignia bị recall nên không dám xài nữa mà dùng AF quen rồi không có nó thật là bất tiện nên phải kiếm mua cái khác. 
Coi trên Amazon thấy toàn những hiệu lạ hoắc.



những hiệu này chắc 99% của Trung+, chỉ có hai hiệu biết chắc tuy ma dê in nhưng không có dòng máu Mao xếnh xáng là T-fal và Philips nhưng chúng mắc quá.

Bữa đó ráp cái PC cũng vậy, kiếm mua RAM thấy toàn mấy hiệu lạ hoắc, giờ muốn mua 1 món đồ không phải từ Trung+ thật không dễ dàng.