[dulan]

...

TÂM NHƯ

Khói sương xoải cánh ngôn từ

Ta say sưa với tâm tư núi rừng (m_r)

Cõi em ngũ sắc thiên hương

Soi anh theo dấu đêm trường mộng du (dulan)

Em về bẻ nhánh hư phù

Tay lần chiếc lá gọi mù khơi xưa (m_r )

Bỏ đi em, bỏ phù hư!

Cùng ta hái quả tâm như giao hòa. (dulan)

Thơ Mưa Rừng & Dulan

--------------------------------

Xin chào cả nhà,

Cám ơn các dấu like và các bạn thầm lặng ghé bếp nhé!

...

Món chay:

Hoa thiên lý xào tỏi:

Chả giò chay bằng bánh tráng gạo:

...

Món mặn:

Chú trừu bằng bông cải và olive đen:

Món kho quẹt tôm thịt với bông cải xanh, bông cải trắng, bắp cải, su su, mướp:

Canh bầu nấu tôm:

...

Món ngọt:

Bánh cam giòn.

Công thức bột bánh cam:

200 gram bột nếp

1 dl đường

1,5 dl nước ấm

7,5 ml bột nổi baking powder

(Nếu bạn thích bánh cam loại mềm thì đừng dùng bột nổi, thay vào khoai lang chín hay bí đỏ nghiền và bớt chút xíu nước)

Trộn đều tất cả, để bột nghỉ 15 phút.

Nhân đậu xanh, đậu xanh pha trà xanh, mè đen, ... tùy thích.

Chiên trong nồi ngập dầu, lửa 2 phần ba.

Bánh cam, bánh vòng:

Bánh cam nhân đậu xanh & nhân đậu xanh trộn bột trà xanh:

...

Trái cây: bòn bon, măng cụt, mận, cam, quýt, nho, avocado:

Tỉa hoa cúc đại đóa bằng cải thảo và củ dền:

...

Xin cám ơn ACE ghé bếp nhé!

Thân mến và chúc vui,

Dulan

...

[Ngại đạn.]

Nhìn mấy cái bánh cam mà thèm. Nhất là lớp mè vàng vàng bám chung quanh. 

Dường như thấy còn thiếu một lớp mật đường quết lên trên mặt bánh nữa thì phải. Cắn một miếng, sợi đường như sợi tơ, đưa hết tay ra ngoài mới đứt, giống như bài thơ Chiều của Xuân Diệu được Phạm Duy phổ thành bài Mộ Khúc, Không gian như có giây tơ, Bước đi sẽ đứt, động hờ sẽ tiêu... 

Thân tặng.

[dulan]

...
Xin chào cả nhà, 
Cám ơn các dấu like và các bạn thầm lặng ghé bếp nhé!


@ Cám ơn Ngại đạn đem về bản Mộ Khúc thật hay nhé!
...


Thấy chữ MỘ KHÚC nên nhớ bài thơ này:






MỘ KHÚC HOÀNG HÔN




Về nghe biển nắng thầm thì
Xuân thuyền bỏ bến ra đi chẳng về (m_r)
Còn đâu hỡi những đam mê?
Chiều hôm ráng đỏ vân vê nỗi sầu (dulan)


Xa xa một cánh hải âu
Chở theo giỏ nắng qua cầu rụng rơi (m_r)
Rụng rơi nghe biển lòng khơi
Hoàng hôn mộ khúc chơi vơi phù trần (dulan)


Tà dương mở hội triều âm
Mắt buồn tinh tú loang dần cõi không (m_r)
Nhìn xem cõi tạm sắc không!
Muôn nghìn đám lửa trần hồng chảy tan. (dulan)


Mưa Rừng & Dulan






---------------------------






Nhìn mấy cái bánh cam mà thèm. Nhất là lớp mè vàng vàng bám chung quanh.

Dường như thấy còn thiếu một lớp mật đường quết lên trên mặt bánh nữa thì phải. Cắn một miếng, sợi đường như sợi tơ...

NĐ.





À, bánh cam đường thì Hàng Xóm của dulan mê lắm, cả đời HX cứ đi ngang nhà dulan hoài, cho tới bây giờ dulan chưa về quê hương mà tự nhiên vô VB vẫn thấy đi ngang nhà mình, hết hồn luôn! (đâu dám đưa tên đường và hình hồi nhỏ, sợ HX nhìn ra mình liền đó nha!)

Hàng Xóm:






Bánh cam có đường tơ sợi:


(Thực sự thì đường caramel thắng xong phải kéo sợi liền, chứ chế lên bánh vài phút thì nó nguội và giòn rụm hà, dulan thường làm caramel kéo sợi đủ kiểu khác nhau để trang trí bánh đó Ngại đạn!)





Bonus thêm cho Hàng Xóm nè!
Hùi đó tối tối nghe ông bán bánh giò chạy xe đạp, nhất là trời mưa mà nghe ổng rao: Bánh giò nóng hổi... đây..., là Mẹ kêu mình ra ngoắc ổng lại, thì thấy Hàng Xóm cũng lon ton chạy tới, hihi...

Món bánh giò.
Dulan hầm xương gà với bào ngư khô loại nhỏ, để nguội, gạn lấy 2 lít nước dùng, thêm chút muối vô:






Trộn 1 gói bột gạo (400gram) với 2 dl bột năng, cho 2 lít nước dùng vô quậy cho tan đều:






Bắt lên bếp khuấy đều tay lấy trùng. 
Nhân tôm thịt nấm mèo, trứng:







Gói bánh:






 
Hấp khoảng 20 phút thì bánh chín:







Để nguội mở ra:
 







Bánh giò làm bằng nước dùng ngon ngọt:








...

Xin cám ơn ACE ghé bếp nhé!
Thân mến và chúc vui,
Dulan
...

[Ech]

Bánh giò DuLan làm nhìn hấp dẫn quá chừng

[tdtndminh]

...

NGHÌN MƠ

Phố vẫn cũ như chiều nao guốc mộc
Anh trở về tìm dáng đọng lời thơ
Lặng lẽ trôi tháng năm dài ngủ muộn
Bước rong đời hai chữ cuối nghìn mơ.

Dulan
...

... guốc mộc nghìn mơ của dulan gợi nhớ tới đôi guốc bước qua cầu vồng về xứ thơ ...

MÙA

Mùa thơm như cổ tích
Có đôi chân đi guốc mộc
Bước qua chiếc cầu vồng
Về xứ thơ

Mùa xanh như lá mới
Có em ôm tim hồng đợi nắng
Rắc lân tinh lên tấm thảm mặt trời
Nở đoá yêu thương

Mùa trong veo hổ phách
Vầng trăng dậy thì thướt tha
Mong manh lay nhành thiếu nữ
Những bước hoa

Mùa trần gian bao la
Mắc chiếc võng xanh
Giữa vuờn thời gian ngàn ý mộng
Thắp trong hồn những ngọn nến long lanh

PND

... năm xưa thấy có người vẽ hay lắm ... ai nhờ gì cũng vẽ được ... cho nên mới nhờ vẽ bài thơ này ... mà ... người ta đành mang guốc chạy luôn ... giờ thấy dulan thổi còi cho chim hót theo được ... thì ... không chừng hồn thơ cảm hồn thơ ... cho nên lại muốn nhờ dulan thử vẽ bài thơ ... mà sao ngó hoài chân nàng thơ ... cứ thấy giống hia chớ không giống guốc ... màu thời gian phải không ...

[dulan]

...
Xin chào cả nhà,
Cám ơn các dấu like và các bạn thầm lặng ghé bếp nhé!

@ Cám ơn Ếch ghé bếp khen món bánh giò nha!

@ Cám ơn Minh đem về bài thơ Mùa hay quá!

... guốc mộc nghìn mơ của dulan gợi nhớ tới đôi guốc bước qua cầu vồng về xứ thơ ...



MÙA



Mùa thơm như cổ tích
Có đôi chân đi guốc mộc
Bước qua chiếc cầu vồng
Về xứ thơ

Mùa xanh như lá mới
Có em ôm tim hồng đợi nắng
Rắc lân tinh lên tấm thảm mặt trời
Nở đoá yêu thương

Mùa trong veo hổ phách
Vầng trăng dậy thì thướt tha
Mong manh lay nhành thiếu nữ
Những bước hoa

Mùa trần gian bao la
Mắc chiếc võng xanh
Giữa vuờn thời gian ngàn ý mộng
Thắp trong hồn những ngọn nến long lanh

PND



À, nói đến guốc làm dulan nhớ những đôi guốc giúp mình lang thang từ các chùa Pháp Quang, Dược Sư, Già Lam, Pháp Vân, ..., qua tới Nhà thờ Thánh Mẫu (Bà Chiểu), Nhà thờ Đức Bà Saigon, ... mòn biết bao đôi guốc để leo tam cấp học đường, rồi... mỏi chân lắm... nên phải dừng lại nửa chừng ở giáo đường Thụy Điển...



HẠT CHUỖI TRÂN

Anh có về nghe Thánh lễ ngân
Nghe lời kinh nguyện Xóm Đạo gần
Những nấc thang đời chừ đọng lại
Bên người em nhỏ chuỗi hạt trân.

Dulan


-------------------------------




Hôm nay có món lá nho.
Nhà dulan trồng nho, nho xanh chua, nho tím ngọt, nhưng cả hai đều loại size S.

Nho xanh:





Hái nho xanh nho tím:





Món chay.
Nấu cơm gạo lứt, xào với ớt chuông, cải thảo, cuộn lá nho và thịt chay làm từ bột yến mạch:





Lá nho cuộn chay áp chảo, rắc hạt thông rang, ăn với sốt nấm (và elderberry juice):







...

Món mặn.

Thịt bò cuộn lá nho nướng:






Thịt bò cuộn lá nho áp chảo:






Lá nho cuộn cá hồi, vắt nho tươi làm với sốt bơ, lá nho tươi non ăn sống chua chua cũng ngon: 






...


Món ngọt.
Làm bánh quy hình lá nho và chùm nho.
Phô mai tươi vị nho khô ướp rhum mua ở siêu thị hoặc làm tại nhà rất dễ, là món tráng miệng được nhiều người yêu thích.
Bạn có thể ngâm nho khô với rhum đậm như Baltic rhum hay Jamaica rhum khoảng 1 tiếng cho nho khô mềm, sau đó trộn với fresh cheese, cho vào hộp để tủ lạnh vài tiếng là ăn được.
Món bánh quy sẽ ngon tuyệt nếu được dọn chung với phô mai nho khô rhum.

Trái cây, bánh quy hình lá nho với phô mai tươi tẩm rhum & nho khô (dulan để ly rượu rhum Jamaica bên cạnh chai rượu Bodegas Pinord Moscatel Anfora dễ thương của Tây Ban Nha):




...
Xin cám ơn ACE ghé bếp nhé!
Thân mến và chúc vui,
Dulan
...

[dulan]

...


HOA ƯỚC THƠ

Hoa mơ Người ước thu đan tóc
Giọt nhớ mù sương góc nhánh chờ
Trắng đồi hương thắm loang phủ dốc
Mọng đầy nõn búp nụ thành thơ

Lóng lánh ngàn rung sợi dệt tơ
Tiết mùa thu hạnh ngấn đồi mơ
Thiên di sải cánh bơ vơ phố
Câu đố giao mùa thơ nối thơ.

Thu mấy mùa qua ru giấc mơ
Chín hồng nụ nhớ thuở ngẩn ngơ
Tình trong ý đợi lơ thơ gió
Xuân, Hạ, Đông về hoa lướt thơ.


DTMG

...


LÁ VỌNG THI

Lá có nỗi niềm sao lá im
Giọt quên đọng dưới lược trâm huyền
Trắng bia sương muối bao ngày lạnh
Mọng vỡ nhánh gầy úa đợi thi

Lóng thoảng vài chồi vương vấn quyên
Tiết thu chẳng thoả ý trăm miền
Thiên hương dạ khép trời mơ đoạn
Câu hoạ cuối mùa tứ tuyệt thi

Thu khởi dặn lòng tịnh giấc riêng
Chín thương mười nhớ khúc hoan thiên
Tình hoài một kiếp đa mang nỗi
Xuân quá, hoa tàn, lá vọng thi.


Dulan




----------------------------------












Xin chào cả nhà sáng thứ bảy nhé!
Cám ơn Lục Tuyết Kỳ, Ngại đạn., và các bạn thầm lặng ghé bếp nha!
...

Mỗi năm vào tháng tám dulan thường đi rừng hái nấm vàng chanterelle nên biết rõ về nấm này (nơi dulan có người ăn nhầm nấm độc, 2 tuần sau mới phát hiện ra, đi bệnh viện thay nguyên lá gan, hic...):







Nấm chanterelle sấy để dành:







Các món từ chanterelle, có người gọi là nấm vàng.
30 năm trước dulan được bà nội hai sóc dẫn đi chọn hái đúng loại nấm và cách làm.
Nấm hái ở rừng nên chừa lại các cây nấm nhỏ tí ti và gốc để năm sau nó phát triển cho mình hái tiếp.
Nấm rửa sạch, cho vào nồi để lửa trung bình cho nấm tự ra nước, để trên bếp cho đến khi nước cạn lại rút trở vô nấm, hạ lửa còn một phần ba cho đến khi vừa khô hết nước thì nhắc xuống. 
Bạn sẽ rất thú vị với hương thơm đặc biệt của nấm vàng tỏa ra khắp cả gian bếp khi làm công đoạn rút nước này. Từ đây nấm sẽ được chế biến các món ăn theo ý thích, chứ không cho nấm tươi chanterelle mới hái về nấu trực tiếp như nhiều loại nấm khác.

Nếu dùng không hết thì để nguội gói từng phần nhỏ cất trong tủ đá chứ không nên để dành nấm tươi.

Hầu hết các sách của Bắc Âu dạy món này đều khuyên mình dùng bơ để làm sốt hay chiên xào.




Món chay.

Giỏ nấm chanterelle, cần tây, củ radish:







Món sốt nấm chanterelle và khoai tây luộc:







Cháo nấm chanterelle:







Cơm chiên nấm chanterelle:







Xôi đậu phộng nấm chanterelle:







Chanterelle pie:







Bánh nấm chanterelle và rau củ ăn ngon lắm:







...


Món mặn:

Mì xá xíu và nấm chanterelle:







...

Xin cám ơn ACE ghé bếp nhé!
Thân mến và chúc vui,
Dulan
...

[SugarBabe]

DuLan



Món nào nhìn cũng đẹp và nghệ thuật
Giỏ nấm dể thương quá 

[tdtndminh]

... nho xanh chua, nho tím ngọt, nhưng cả hai đều loại size S ...

... dulan muốn nho size M thì khi cây có trái bỏ bớt lá già ... có người chỉ cho minh làm rồi ... nhà cũ có cây nho size S để cho sóc ăn tại ở gần trường học của con nít người ta nuôi tùm lum cho tụi nó coi ... ra sân là nghe gà gáy thấy vịt nhởn nhơ sóc đi quanh bờ thành ... khi tuốt lá cây nho minh rình trái coi kết quả ... nho lên size M thiệt nha ... mà sóc sành ăn lắm trái chín mới xực còn chùm xanh để lại ... khi chín tiếp thì quất sạch ...

[tdtndminh]

Sáng nay đọc được bài này cười ná thở ... chỉ đường cho dulan đọc để nhớ chuyện "ngôn ngữ bất đồng" mà đừng đi lang thang lo cho người khác ...

https://www.tvvn.org/duong-hung-cuong-19...g-hai-thuy
Dương Hùng Cường [1934- 1987] – Hoàng Hải Thủy

[dulan]

...

Xin chào cả nhà,

Cám ơn các dấu like và các bạn thầm lặng ghé bếp nhé!

@ Cám ơn SugarBabe để lại chữ đẹp nha!

@ Cám ơn Minh nhiều lắm đã chỉ bài viết về DHC nhé!

À, dulan sẽ cắt bớt lá nho như Minh nói, hy vọng nho sẽ có quả lớn hơn! (Nhà dulan có trồng cây sồi nên sóc chỉ ăn quả sồi chứ không ăn nho hay berry đó Minh)

...

Tháng tám bắp đầu mùa: 

Năm nào dulan cũng mua bắp nhiều lắm, làm nhiều món ăn trừ cơm luôn.

Nói đến bắp, dulan nhớ lần đi Milan - Italy, chụp được 3 tấm hình này.

Có khu triển lãm bắp (chờ ông này đứng đọc lâu quá, đành phải chụp dính sau lưng ổng):

Lần đầu tiên kể từ ngày xa quê hương mới thấy lại được cây bắp tươi ở Milan, chụp làm kỷ niệm:

...

Vài món từ bắp...

Món chay.

Bắp luộc và nước râu bắp:

 

Bắp chiên tempura:

Veggie spinach wap có bắp (và elderberry juice):

...

Món mặn.

Chả trứng với tôm thái lựu và bắp bào:

Chạo bắp (tôm băm nhuyễn gia vị sả, nắn vào phần giữa trái bắp đã gọt bớt hạt, vừa chiên vừa lăn đều trên chảo cho đẹp):

Xíu mại bắp với nước tương pha tỏi phi dầu (thịt băm hấp gọi là xíu mại, dulan bỏ một đoạn bắp thay bằng một đoạn xíu mại nên đặt tên là xíu mại bắp):

...

xin xem tiếp post sau

...

[dulan]

..

tiếp theo

...

Xiên bắp nướng với: ớt chuông, hành tây, ham cuốn cải xoăn, sốt yakiniku:

Pizza với bắp:

Súp bắp ngũ sắc:

Canh nui bắp, bắp hấp với mộc, chả bắp chiên, bắp nắn mộc nướng:

Bít tết ăn với bắp nướng:

Lấy bắp khô, loại dùng làm popcorn, nghiền sơ sơ, tôm lăn qua bột mì, trứng, bắp, chiên như chiên xù.

Tôm lăn bắp chiên xù:

...

Món ngọt.

Dulan làm món xôi bắp đậu xanh hành phi, trang trí thành trái bắp dễ thương, hình trong kho không còn, lên net lấy về nên hình nhỏ xíu:

Bắp hấp dừa Đồng Tháp (dulan làm theo trí nhớ lúc nhỏ, chị giúp việc quê Cao Lãnh đi phép lên saigon hay đem theo món bắp bào hấp này cho dulan ăn):

Chè bắp nước cốt dừa, bắp  này màu vàng:

Chè bưởi ai cũng nấu với đậu xanh, nhưng dulan thêm bắp, ăn sựt sựt thấy ngon

...

xin xem post tiếp theo

...

[dulan]

...

tiếp theo

...

Sữa bắp lá dứa:

Trà sữa bắp trân châu: 

Nấu bắp hầm với nước dừa tươi trong lon và nước cốt dừa...

Hồi nhỏ dulan thích món này và hay gọi là bắp nhão với dừa sợi, đậu vừng...:

Gói bắp hầm dừa theo kiểu trước cổng trường ngày xưa:

Chè bắp nếp nấu với lá dứa (bắp nếp màu trắng rất dẻo chứ không vàng):

Chè bắp nếp nước dừa:

Làm món chè bột lọc bắp.

Áo bột năng vào bắp ngọt:

Rồi trụng nước sôi, vớt ra ngâm vào nước lạnh, làm 3 lần như thế thì bột sẽ dầy:

Chè bột lọc bắp và nước dừa:

...

Xin cảm ơn ACE ghé bếp nhé!

Thân mến và chúc vui,

Dulan

...

[Ngại đạn.]

Chè bắp nước cốt dừa, bắp  này màu vàng:

Trời ơi là trời, ngồi chờ nãy giờ chỉ mong đến món này, chè bắp nước cốt dừa. Món hảo nhất. 
Cỡ ly này chắc phải ăn 5 ly mới đã. 

Cảm ơn DuLan. 

[tdtndminh]

Sáng nay (xây lầu sáng nay luôn nha ...) tha chuyện về cho dulan đọc khỏi cần đi đâu ... chuyện cổ tích mà có tên ông BG ... hiện giờ thì ông cũng đang được nhắc tới hà rầm ... somehow ... văn thi sĩ là những nhà tiên tri ... phải không ...



CHUYỆN CỔ TÍCH KHÔNG DÀNH CHO BÉ THƠ (TÔN-NỮ THU-DUNG https://vvnm.vietbao.com/a202731/chuyen-...cho-be-tho)

Một ngày vài lần tôi rẽ ngang exit đó, người đàn ông râu tóc bạc phơ với tấm bảng nguệch ngoạc: "Dave, Vietnam veteran, I want $5.00." đập vào mắt những khi tôi dừng đèn đỏ. Không thấy ai cho tiền ngoài tôi, có lẽ bởi chỗ đứng của ông ta không thuận tiện. Tự nhiên tôi thấy như mình mắc nợ Dave, tôi đã chiếm một chỗ làm việc của ông trên đất nước ông… Có một lần khi dừng lại, tôi ra dấu cho ông đến cạnh xe, hỏi:

- Only $2.00. Do you want?
- Oh my God, never say no, Lady.

Hình như ông ta châm chọc tôi với cái nhún vai khinh khỉnh và một nụ cười tôi không thể nào diễn tả được, cái vẻ kẻ cả ban ơn… nhưng nếu tôi không lầm thì tôi mới chính là người ban ơn chứ! Buổi sáng cuối tuần rảnh rỗi, ôm một thắc mắc lớn lao, tôi chạy bộ ra nơi ấy – cũng khá gần nhà – để hỏi cho ra lẽ… Ông đang ngồi trên ghế đá, gần chiếc xe ngựa cổ biểu tượng của thành phố San Dimas… Ly cà phê McDonald bên cạnh bốc khói thơm lừng, dáng ung dung, thanh nhã, sạch sẽ, thơm tho chẳng khác chi những công dân đáng quý của thành phố này mỗi buổi sáng vẫn chạy bộ ven những con đường xinh đẹp nên thơ hay thong dong cỡi ngựa dạo chơi trên những đường mòn ven rừng thơm ngát mùi thảo mộc.

- Xin chào, lady.

Ông ta chào tôi thân ái như thể một người quen, ông không biết “lady” đang kinh ngạc đến sững sờ vì cái giọng Mỹ rất Việt Nam.

- Bà là người Việt Nam, tôi biết, tôi thấy từ trong xe mắt bà cứ chăm chăm nhìn chữ "Vietnam Veteran."

Phát âm chuẩn đến không ngờ với cái giọng khan khan ngắt quãng… Ông đưa tay chạm vào dưới cằm, nơi mớ râu bạc hiền hòa như ông già Noel bước ra từ chiếc xe tuần lộc bên cạnh:

- Một viên đạn còn nằm ở đây, lady, trận Khe Sanh.

Dave cứ dẫn câu chuyện của mình như tìm thấy tri âm và tôi ngơ ngác ngồi nghe như chiến tranh đâu đó vẫn rất gần trong trí nhớ… Dave mở ba lô, đưa tấm bảng cho tôi coi, cười:

- Cái này là để cho Sơn Mỹ, không phải cho tôi.

Sơn Mỹ, một địa danh thuộc tỉnh Quảng Ngãi, nơi xảy ra trận thảm sát Mỹ Lai kinh hoàng. Ngày ấy… Dave ở đâu, làm gì, tôi không dám hỏi.

Mọi người đều cho là tôi rất khinh suất khi mướn Dave làm vườn, cắt cỏ… Một cựu chiến binh tinh thần hơi hoảng loạn… nhưng tôi quý mến con người ấy, khẳng khái, điềm đạm và thích độc thoại, tôi chỉ việc ngồi im nghe ông nói và học được bao điều bổ ích. Thật sự Dave không cần ra ngã tư đứng để xin tiền, ông có tiền hưu, tiền thương tật, có một Mobile home nhỏ bé ấm cúng, một xe Volkswagen hai chỗ xinh xắn… nhưng như ông nói: dành cho Sơn Mỹ… và những ngày khỏe mạnh ông vẫn ra đứng đó, như một chứng nhân với dòng chữ Vietnam Veteran trên ngực.

Dave bắc thang trèo lên cây phượng tím làm cho lũ sóc những mái nhà ấm áp trong mùa đông, Dave rải lên cỏ những thức ăn ưa thích để bầy Smocking birds về lang thang trong vườn cho con gái tôi chụp ảnh. Dave gắn những hình tượng Halloween, Thanksgiving, Merry Christmas, New Year… thật đặc sắc mỗi lần lễ hội để mọi người trằm trồ chiêm ngưỡng. Một lần thấy tôi ngồi viết say mê suốt buổi chiều thứ bảy đẹp trời mà không ra vườn ngắm nắng. Dave lặng lẽ đi mua cho tôi ly cà phê Starbucks.

- Lady viết sách cho con nít vậy có biết chuyện ông thần đèn không?
- Biết chứ Dave. Lúc nào tôi cũng muốn có 3 điều ước.
- Đừng nói 3 hạt dẻ của cô Lọ Lem… nhưng tôi sẽ kể cho lady câu chuyện này, một chuyện cổ tích không dành cho bé thơ.

Không biết Dave có gởi gắm gì, ẩn ý gì trong đó… nhưng khi kể Dave chìm vào ký ức, đôi mắt mơ màng như kể cho đứa con trai mà Dave đã không gặp từ lâu lắm, cậu đang thất lạc ở một chiến trường nào đó… Những chiến binh vì một lý tưởng hòa bình đã dấn thân đến một đất nước hoàn toàn xa lạ để chết hoặc để trở về với một xác thân tàn phế. Dave nói khi thấy tôi buồn thương cho những người lính ấy: “Có gì đâu, lady, được chết cho một lý tưởng chẳng cao cả sao?" Câu chuyện Dave kể bắt đầu từ đây, tôi có biên tập chút đỉnh cho thích hợp.

...

Người đàn ông Homeless nhặt được trong thùng rác một chiếc đèn cũ kỹ, ông ta rao bán với giá $5.00, người mua hỏi:

- Chiếc đèn rất cũ, sao ông muốn tới $5.00?
- Đó là giá tối thiểu để tôi có một bữa ăn trưa gồm một phần hamburger và một coke.
- Thôi được, nhưng ông hãy lau chùi cho sạch.

Người Homeless ngồi dưới bóng mát của cây phượng tím bắt đầu chăm chú lau chùi… Rồi như trong cổ tích thứ thiệt, một làn khói trắng mù mịt bay ra, ông thần đèn hiện lên cho người Homeless được ước ba điều.

- Tôi muốn một bữa ăn no như vẫn thường mơ.

Một đĩa thức ăn với chiếc bánh Hamburger đầy ắp thịt dọn kèm khoai tây rán… Người Homeless ăn ngấu nghiến.

- Tôi muốn một ly coke lớn, thật lạnh.

Một ly coke nhìn mát rượi với những hạt sương lạnh lấm tấm bên ngoài. Người Homeless thở phào sảng khoái.

- Bây giờ ông chỉ còn một điều ước nữa thôi, hãy ước điều gì cho xứng đáng.

Đúng với tính cách trung thực và nhân hậu của các vị thần, ông thần đèn nhiệt tình khuyên nhủ:

- Ông nên ước trở thành một người nổi tiếng hơn cả Bill Gate, ông sẽ là founder của đại công ty HomelessSoft, ông sẽ tạo ra một hệ điều hành mới có tên là Doors. Doors của ông sẽ thống lĩnh thị trường thế giới, sẽ đè bẹp Windows của Bill Gate.

Thấy người Homeless im lặng không trả lời, ông thần đèn khuyên tiếp:

- Nếu ông không thích làm giàu, thì ông nên ước 4 năm sau sẽ trở hành tổng thống thứ 45 của Hoa Kỳ. Ông sẽ là vị tổng thống đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ xuất thân từ homeless. Sao? Ông ước muốn điều nào?

Người Homeless cười, một nụ cười vô nhiễm với trần gian:

- Vâng, tôi muốn ông biến đi, tôi cần ngủ, tôi muốn ngủ…

Vị thần biến mất.

Chiếc đèn cũ kỹ nằm lăn lóc trên sân cỏ.

Và người Homeless chìm vào giấc ngủ thần tiên dưới vòm phượng tím…

TÔN-NỮ THU-DUNG


... hôm dọn nhà minh chia cho mợ của minh mấy chậu bông quỳnh đêm quỳnh ngày để mợ rình bông nở cho qua khỏi giai đoạn khủng hoảng này ... bạn mợ cho thêm cà chua, bạc hà, rau thơm ... mợ loay hoay tìm cách đỡ cây làm giàn ... túng thế đành nhờ ông Mỹ ở gần ... ông này cũng không rành 6 câu vọng cổ nên sau khi đóng đục trong garage không xong ông ra homedepot mua về cho mợ ... ông Mỹ này độc thân đang sống với mẹ già để lo hậu sự cho bà (đây cũng là công việc tụi minh đang làm) ... Mỹ hay Việt gì thì cũng chung một kiếp người ... vậy thôi ...