Mỗi năm ký ức lại ùa về với biết bao nhiêu buồn tủi, u uất vào những ngày Tháng Tư Đen, ngày CSVN cưỡng chiếm miền Nam yêu dấu, khiến cả quốc gia, dân tộc rơi vào gọng kiềm cộng sản. Những ngày các anh hùng VNCH đã tử tiết trong biến cố, khúc quanh lịch sử VN, những ngày hàng trăm ngàn đồng bào Việt Nam đã tử nạn trên đường vượt biển tìm tự do bỏ lại quê hương và người thân yêu dấu. Những tháng ngày bi thương trong chết chóc, mất mát, ly tan trong ngục tù cộng sản.

 Thưa các Bạn.

 Tháng Tư lại đến. Chúng ta lại có dịp tưởng niệm đến các anh hùng quân dân cán chính VNCH đã ngã xuống cho tự do của dân tộc, hàng vạn người phải bỏ xác trên biển sâu trên đường tìm tương lai vô định.

 Xin mời mọi người cùng tưởng niệm, biểu hiện tâm tư của mình qua vần thơ, câu hát, tản mạn, bút ký cho một quê hương chỉ còn có thể tìm về trong ký ức.

---

01. Một Chút Quà Cho Quê Hương (Việt Dzũng, Như Canh Vịt Bay)


02.  Tâm Sự Người Hát Nhạc Quê Hương (Nhật Ngân, Vô Danh)


03.  Anh Giải Phóng Tôi Hay Tôi Giải Phóng Anh (Nhật Ngân, 5)


04.  Lưu Đày (Lê Minh Đảo, Phai)


05.  Quê Hương Bỏ Lại, Chiều Tây Đô (Tô Huyền Vân, Lam Phương, Bạch Thố)


06.  Bông Cỏ May (Trúc Phương, Lưu Ly Phố)


07.  Tản Mạn Bé 3 


08.  Sài-Gòn Ơi Tôi Còn Em Đó (Trường Sa, Phai)


10.  1954-1975 (Phạm Duy, Lanney)


11.  Ai Trở Về Xứ Việt (Phan Văn Hưng, 5)


12.  Nhỏ Còn - Tản Mạn Xà Cô Cô


13.  Tản Mạn JayM


14.  Chuyến Tàu Hoàng Hôn (Minh Kỳ, Hoài Linh, Hoa Mắc Cở)


15.  Trăng Tàn Trên Hè Phố (Phạm Thế Mỹ, Vô Danh)


16.  Tản Mạn Lý Mạc Sầu


17.  Tình Lính (Y Vân, One Sunday)


18.  Tưởng Như Còn Người Yêu (Yên Bằng, Lê Thị Ý, Phạm Duy,  Lanney, 5)


19.  Tản Mạn Duke


20.  Nghìn Trùng Xa Cách (Phạm Duy, Duke)


21.  Tâm Sự Người Lính Trẻ (Trần Thiện Thanh, One Sunday)


22.  Cơn Mê Chiều (Nguyễn Minh Khôi, Duke)


23.  Người Ở Lại Charlie (Trần Thiện Thanh, 5)


24.  Biển Mặn (Trần Thiện Thanh, One Sunday)


25.  Thề Không Phản Bội (Cục Chính Huấn, JayM)


26.  Hoa Biển (Anh Thy, Vô Danh)


27.  Ai Nói Với Em (Minh Kỳ, Huy Cường, One Sunday)


28.  Biết Bao Giờ Trở Lại (Ngô Thụy Miên, 3X)


29.   Tản Mạn Green Grass


30.  Hát Cho Người Nằm Xuống (Trịnh Công Sơn, Duke)


31. Sài-Gòn Nắng Nhớ Mưa Thương (Trang Thùy, Lưu Ly Phố)


32. Sài-Gòn Niềm Nhớ Không Tên (Nguyễn Đình Toàn, 5)


33. Tản Mạn Phai


34. Tôi và Nó (Song Ngọc, Vọng Châu, Phai)


35. Sài-Gòn Ơi Vĩnh Biệt (Nam Lộc, 5)


36. Trên Bốn Vùng Chiến Thuật (Trúc Phương, 5)


37. Hoa Trinh Nữ (Trần Thiện Thanh, Bạch Thố & 3X)


38. Tạ Từ Trong Đêm (Trần Thiện Thanh, Duke)


39. Thơ Nỗi Buồn Tháng Tư (Ẩn Danh)


40. Trên Bốn Vùng Chiến Thuật (Trúc Phương, Phai & 3X)

 Sau khi cưỡng chiếm miền Nam, dân tộc rơi vào vòng nô lệ của ý thức hệ cộng sản trong khốn khổ, trong tù đày. Cố ca nhạc sĩ Việt Dzũng vượt biển đến được bến bờ tự do đã viết xuống dòng cảm nghĩ xót xa cho hàng vạn đồng bào còn ở lại trong ca khúc bi thương Một Chút Quà Cho Quê Hương được NCVB cover lại sau đây.




Em gởi về cho anh dăm bao thuốc lá
Anh đốt cuộc đời cháy mòn trên ngón tay
Gởi về cho mẹ dăm chiếc kim may
Mẹ may hộ con quê hương quá đoạ đầy
Gởi về cho chị dăm ba xấp vải
Chị may áo cưới hay chị may áo tang
Gởi về cho em kẹo bánh thênh thang
Em ăn cho ngọt vì đời nhiều cay đắng
Con gởi về cho cha một manh áo trắng
Cha mặc một lần khi ra pháp trường phơi thây
Gởi về Việt Nam nước mắt đong đầy
Mơ ước một ngày quê hương sẽ thanh bình
Em gởi về cho anh một cây bút máy
Anh vẽ cuộc đời như ước vọng mong manh
Gởi về cho mẹ dăm gói chè xanh
Xin mẹ pha hộ con dòng nước mắt đã khô cằn
Gởi về cho chị hộp diêm nhóm lửa
Chị đốt cuộc đời trong hoang lạnh mù sương
Gởi về cho em chiếc nhẫn yêu thương
Em bán cho đời để tìm đường vượt biên
Con gởi về cho cha vài viên thuốc ngủ
Cha rũ cuộc đời trong tử tù chung thân
Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng
Gởi về Việt Nam khúc hát ân cần
Xin chút yên lành trong giấc ngủ da vàng

 

Lời Tự Tình, tên khác của nhạc phẩm Tâm Sự Người Hát Nhạc Quê Hương được nhạc sĩ Nhật Ngân sáng tác trong tháng ngày đau đáu lưu vong nhớ về quê hương của mình. Hôm nay được Vô Danh chuyên chở đến mọi người trong trung tuần tháng Tư là một lời khẳng định lập trường nhân sinh quan, không những cho riêng mình mà còn khắc khoải cho thân phận quê hương.



   

Trong cuộc chiến ý thức hệ, sự tuyên truyền có hệ thống của cộng sản Bắc Việt đã khiến nhiều thanh niên Bắc Việt thế kỷ trước phải hi sinh oan uổng trên chiến trường, số sống sót không khỏi bàng hoàng trước sự diễm lệ của Sài-Gòn xưa. Thủ đô của Nam Việt trong tự do, dân chủ, giáo dục văn minh và thịnh vượng mà họ phải đổi bằng máu thịt để "giải phóng".

 Mời ACE cùng nghe.


 

Cảm ơn các anh (chưa có chị nào) đã hát với cả những nỗi lòng để nhớ về thời điểm đầy đắng cay chua xót của hàng triệu người dân nước Việt.

Theo lời yêu cầu của cô học trò cưng rất cưng, tôi xin góp vào c/t bài ca sau:


Vừa hát vừa nhớ tới ông anh hai của tôi, một người lính của sư đoàn 18, anh vì ái mộ tác giả bài hát cố thiếu tướng Lê Minh Đảo nên đã xin về sư đoàn này và đã tham dự những trận đánh hào hùng của sư đoàn.
Xin gửi nén hương lòng cho ông cố thiếu tướng cũng như ba tôi, anh hai tôi và tất cả những người lính của quân lực VNCH đã hy sinh tính mạng và xương máu để bảo vệ tự do cho miền Nam.
Anh Hùng tử khí hùng bất tử.

Xin mời các bạn nghe tiếng hát của Bạch Thố qua hai tác phẩm quen thuộc



Quê Hương Bỏ Lại
Tô Huyền Vân

Những ngày xa quê hương
là những ngày mang đau thương.
Một ngày xa quê hương
là một ngày mang đau khổ

Một ngày không nắng ấm
và một ngày mong mưa rào
một ngày thiếu hơi thở
của đồng cỏ nước Việt Nam

Đất nào sinh ra tôi
mẹ hiền nào cưu mang tôi
Miền nào nuôi thân tôi
mà giờ này tôi xa rồi

Này dòng sông phơi nắng
kìa đồng ruộng lúa chín vàng
giờ này đã xa rồi
và ngàn đời nhớ Việt Nam

Hãy nhớ và hãy nhớ
Người Việt Nam đang lạc loài
Hãy thương và hãy quý
Tình đồng bào ta với ta
Hãy biết và hãy biết
Rằng ngày mai khi ta về
Hãy nhóm ngọn lửa hồng
Đốt sáng vạn niềm tin

Gió chiều mang hương quê
Lòng giật mình trong cơn mê
Ngày dài ôi lê thê
Mà hồn mình như ê chề
Sài Gòn trong nắng cháy
Đà Lạt dấu trong sương mờ
chiều nào biển Vũng Tàu
sóng tận cùng đến Cà Mau

Nhớ chiều quê hương ơi
Thật tận cùng xa xôi thôi
Vùng trời Nha Trang xưa
Và dòng Đồng Nai hững hờ
Nào Cần Thơ nắng ấm
Kìa ruộng đồng lúa chín vàng
Giờ này đã xa rồi
và ngàn đời nhớ Việt Nam.

Chiều Tây Đô
Lam Phương

Một đêm anh mơ mình ríu rít đưa nhau về
Thăm quê xưa với vườn cau thề
Bàn tay anh đan dìu em bước trên cỏ khô
Đi trong hoang vắng chiều Tây Đô
Bờ sông yêu xưa tà áo thướt tha mỹ miều
Sao anh không thấy về Ninh Kiều
Dường như anh nghe đời nặng trĩu trong màu đen
Đen như manh áo buồn chưa quen

Ghé hỏi cỏ cây, cỏ cây khóc, gió than van
Kể từ khi mất quê hương gió ra khơi đưa người vượt biển
Mẹ chờ thư về ngồi thèm thuồng miếng trầu cay
Trẻ thơ lang thang vì cơn đói suốt bao ngày
Vợ chờ tin chồng ngày về quá xa xăm
Bao năm giải phóng như thế này phải không anh ?

Ngày xưa ta quen từng viên đá quanh sân trường
Nay nghe sao khác từ tên đường
Tàu đưa ta đi tàu sẽ đón ta hồi hương
Tây Đô sẽ sống lại yêu thương

Một c/t mang nhiều kỹ niệm và thật ý nghĩa

Tháng Tư Đen về trùng hợp với chiến sự ở Ukraine. Khiến trong lòng không khỏi xốn xang.
Hi vọng rằng Ukraine không cùng chung số phận với miền Nam Việt Nam.

(2022-04-18, 03:59 PM)Ech Wrote: Xin mời các bạn nghe tiếng hát của Bạch Thố qua hai tác phẩm quen thuộc



Quê Hương Bỏ Lại
Tô Huyền Vân

Những ngày xa quê hương
là những ngày mang đau thương.
Một ngày xa quê hương
là một ngày mang đau khổ

Một ngày không nắng ấm
và một ngày mong mưa rào
một ngày thiếu hơi thở
của đồng cỏ nước Việt Nam

Đất nào sinh ra tôi
mẹ hiền nào cưu mang tôi
Miền nào nuôi thân tôi
mà giờ này tôi xa rồi

Này dòng sông phơi nắng
kìa đồng ruộng lúa chín vàng
giờ này đã xa rồi
và ngàn đời nhớ Việt Nam

Hãy nhớ và hãy nhớ
Người Việt Nam đang lạc loài
Hãy thương và hãy quý
Tình đồng bào ta với ta
Hãy biết và hãy biết
Rằng ngày mai khi ta về
Hãy nhóm ngọn lửa hồng
Đốt sáng vạn niềm tin

Gió chiều mang hương quê
Lòng giật mình trong cơn mê
Ngày dài ôi lê thê
Mà hồn mình như ê chề
Sài Gòn trong nắng cháy
Đà Lạt dấu trong sương mờ
chiều nào biển Vũng Tàu
sóng tận cùng đến Cà Mau

Nhớ chiều quê hương ơi
Thật tận cùng xa xôi thôi
Vùng trời Nha Trang xưa
Và dòng Đồng Nai hững hờ
Nào Cần Thơ nắng ấm
Kìa ruộng đồng lúa chín vàng
Giờ này đã xa rồi
và ngàn đời nhớ Việt Nam.

Chiều Tây Đô
Lam Phương
   
Một đêm anh mơ mình ríu rít đưa nhau về
Thăm quê xưa với vườn cau thề
Bàn tay anh đan dìu em bước trên cỏ khô
Đi trong hoang vắng chiều Tây Đô
Bờ sông yêu xưa tà áo thướt tha mỹ miều
Sao anh không thấy về Ninh Kiều
Dường như anh nghe đời nặng trĩu trong màu đen
Đen như manh áo buồn chưa quen

Ghé hỏi cỏ cây, cỏ cây khóc, gió than van
Kể từ khi mất quê hương gió ra khơi đưa người vượt biển
Mẹ chờ thư về ngồi thèm thuồng miếng trầu cay
Trẻ thơ lang thang vì cơn đói suốt bao ngày
Vợ chờ tin chồng ngày về quá xa xăm
Bao năm giải phóng như thế này phải không anh ?

Ngày xưa ta quen từng viên đá quanh sân trường
Nay nghe sao khác từ tên đường
Tàu đưa ta đi tàu sẽ đón ta hồi hương
Tây Đô sẽ sống lại yêu thương

 Nhớ những ngày đầu đặt chân xứ người được nghe tiếng hát Thanh Tuyền trong bài Quê Hương Bỏ Lại. Nghe thấm thía, nghe đau đớn, nghe uất hận. Lúc đó mình không biết ông Tô Huyền Vân, là nhạc sĩ sáng tác bài này sau khi ông rời VN đi tìm tự do. Có lẽ trước 75 ông không mấy nổi tiếng khi đi hát. Tất cả những nhạc phẩm bà Thanh Tuyền hát trong cuốn cassette Gửi Người Ngàn Dặm đều có nỗi buồn man mác.
Nghe mấy năm cuộn băng nhảo luôn. Bây giờ tìm lại sao ảnh của người ta trên mạng lại không có bài này trong đó. Băng họ là băng giả hay mình lộn tùm phèo?

Cám ơn Bạch Thố cho nghe lại hơi thở của ngày xưa.

 

Trong thời chiến chinh đã qua đó có rất nhiều những bản nhạc nổi tiếng nói về tình yêu đôi lứa giữa cơn binh lửa. Và rất nhiều những bản nhạc với lời lẽ giản dị chân thật như cây cỏ bình dị của quê hương đã sống mãi trong tâm hồn của người dân miền Nam và chinh phục luôn cả những người chiến thắng. Dù nhà cầm quyền của bên chiến thắng đã cố tình vùi dập nhưng những lời ca của một thời quá khứ vẫn mãi mãi còn đó.

Một trong những bài ca đó có một bài rất bình dị và nổi tiếng đến nỗi hầu như không những người lớn mà cả con nít cũng thuộc nằm lòng và còn chế lời để nghêu ngao hát khắp hang cùng ngõ hẻm.

Các bạn thử nhắm mắt lại và tưởng tượng như đang nghe trong la dzô ... "Những ngày chưa nhập ngũ anh hay đát em về vùng ngoại ô có ... Cỏ Bông May"

với giọng ca của Lưu Ly Phố   và bài nhạc rất thân quen của nhạc sĩ Trúc Phương ... Bông Cỏ May.

---

LL xin chào các anh chị và các bạn VB, chào anh Ba, anh Năm, anh Phai.  

Hổm nay LL rất bận, oải, mệt mỏi nên LL ít "lang thang" và thêm tình hình chiến sự Ukraine, cứ mở net mở phone là đầy tin mới đọc không hết, nặng lòng. Thỉnh thoảng LL có ghé ngang đọc bài nhưng hết xí quách gõ rồi.

Và dù muốn hay không thì tháng Tư cũng trở về, mỗi người Việt xa xứ lại thấy ngậm ngùi, ray rức.  Cám ơn BTC  - VB  đã tổ chức một chương trình bỏ túi để tất cả cùng Tưởng Niệm 47 năm mất Miền Nam Việt Nam. 

Một Chút Quà Cho Quê Hương... anh NCVB mở đầu chương trình nghe chua xót và buồn quá, cũng như Tâm Sự Người Hát Nhạc Quê Hương anh Vô Danh hát thiết tha. 

LL mới nghe anh Năm hát Anh Giải Phóng Tôi Hay Tôi Giải Phóng Anh lần đầu đó anh. Nhạc sĩ Nhật Ngân viết bài này, lời và giai điệu nghe như bức tâm thư, không hằn học, không gay gắt mà đầy chua chát. Nhưng họ có "hiểu" không?, có "thấm" không? 

Bạch Thố hát Quê Hương Bỏ Lại và Chiều Tây Đô bàng bạc những hồi ức, LL nhớ là khi nhắc đến Chiều Tây Đô là nghĩ ngay đến Thanh Tuyền á anh Năm. 

Anh Phai hát bài Lưu Đày, đầy xúc cảm, nghẹn ngào, nghe mà chảy nước mắt. Cố thiếu tướng Lê Minh Đảo có hai nhạc phẩm để đời là bài này và Nhớ Mẹ hén anh. 

Cám ơn anh Phai làm sân khấu giúp LL nhen .

Không gì đâu Lưu Linh   , anh làm banner theo style của anh 5.
Độ này anh cũng nghe bolero nhiều vì giản dị dễ thấm, chắc già rồi nên đầu óc không còn để tới những câu chữ trừu tượng hoa mỹ nhiều như ngày còn trẻ   .
Bài Bông Cỏ May này ngày xưa tụi anh hay chế lời " những ngày chưa nhập ngũ anh hay mắc phong cùi bị người ta bắt bỏ vô lu, ở đây anh khóc lu bù còn em đứng cười   " xin lỗi ông nhạc sĩ.
Hôm qua anh ngồi nghe rất nhiều lần vì làm banner, bài này giọng Lưu Linh khoẻ khoắn và hay.

Nghe lời nhạc rồi ngẫm nghĩ ngày xưa sao không bắt chước ông nhạc sĩ:

"Những ngày chưa nhập ngũ anh hay dắt em về
vùng ngoại ô có cỏ bông may.
Ở đây êm vắng thưa người, còn ta với trời."    

rủ em ra ngoại ô êm vắng thưa người cho vui chứ hồi đó ngu ơi là ngu cứ rủ em vô quán cà phê hay quán chè đông người làm chi vậy ta   .

(2022-04-19, 11:25 PM)lưu ly phố Wrote: LL mới nghe anh Năm hát Anh Giải Phóng Tôi Hay Tôi Giải Phóng Anh lần đầu đó anh. Nhạc sĩ Nhật Ngân viết bài này, lời và giai điệu nghe như bức tâm thư, không hằn học, không gay gắt mà đầy chua chát. Nhưng họ có "hiểu" không?, có "thấm" không? 

 Bài này người hát đầu tiên là "người tình của lính", ca sĩ Ngọc Minh đó LLP. 5 thích bài này lắm nhưng chưa bao giờ hát. Nó nhẹ nhàng gõ vào đầu "giải phóng quân" một cái kịch.

 5 nghĩ chắc chắn là họ hiểu, và họ thấm, vì các tay anh chị bự, vào Sài-Gòn rồi ..... trưng thu nhà người ta đi vượt biên ở lại luôn, đâu chịu về Bắc.  

(2022-04-20, 08:30 AM)phai Wrote: Không gì đâu Lưu Linh   , anh làm banner theo style của anh 5.
Độ này anh cũng nghe bolero nhiều vì giản dị dễ thấm, chắc già rồi nên đầu óc không còn để tới những câu chữ trừu tượng hoa mỹ nhiều như ngày còn trẻ   .
Bài Bông Cỏ May này ngày xưa tụi anh hay chế lời " những ngày chưa nhập ngũ anh hay mắc phong cùi bị người ta bắt bỏ vô lu, ở đây anh khóc lu bù còn em đứng cười   " xin lỗi ông nhạc sĩ.
Hôm qua anh ngồi nghe rất nhiều lần vì làm banner, bài này giọng Lưu Linh khoẻ khoắn và hay.

Nghe lời nhạc rồi ngẫm nghĩ ngày xưa sao không bắt chước ông nhạc sĩ:

"Những ngày chưa nhập ngũ anh hay dắt em về
vùng ngoại ô có cỏ bông may.
Ở đây êm vắng thưa người, còn ta với trời."    

rủ em ra ngoại ô êm vắng thưa người cho vui chứ hồi đó ngu ơi là ngu cứ rủ em vô quán cà phê hay quán chè đông người làm chi vậy ta   .

 Bài này khó hát thấy bà. LLP hát thấy dễ dàng quá. Đồng ý với anh Phai là giọng hát ngọt ngào mạnh mẽ khiến người nghe thấy tươi tỉnh.   5 thích phiên khúc cuối cùng của bài, ông Trúc Phương rất ghen đó:

Những ngày anh đi khỏi
Xin em chớ đi lại vùng tình yêu lắm bẫy nhân gian
Để đêm khói thuốc tay vàng tìm nhau thấy gần
Ngủ trên cỏ may thường khi vào tối nhớ hương may nhớ cả người

Không cho người yêu đi lại lung tung gặp cao bồi làng nữa. Để chứng minh tình yêu cho nàng còn thề thốt trong đoạn trước đó tối nằm mớ chỉ gọi tên có một người.

Bé 3 có môt người chú bị đi hoc tâp cải tao sau năm 1975.
Chỉ nhớ là khi chú được thả về người gầy gò ốm yếu lắm.  Lâu lâu đạp xe lên nhà thăm ba má bé 3. Mình còn nhỏ chỉ biết 
chào chú rồi đi ra đi vô chơi chuyên của mình. Thấy chú cứ ngồi góc nhà thì thầm với ba bé 3, nói nhỏ lắm nên mình cũng 
không để ý.  Chắc tai chú hiền nên mình cũng có cảm tình. Có lần bé 3 leo cây ổi hái một trái to nhất cho chú đem về nhà ăn. 
Nhớ chú có vuốt tóc khen bé 3 ngoan và dễ thương lớn lên nhớ thi hoa hâu nheng con.  . Lúc đó chưa hiểu ý chú là gì
nhưng bé 3 nhớ câu đó. 
Về sau mới biết là chú lên xin ba má bé 3 giúp cho chú đi vượt biên. Rồi môt thời gian, chú cũng 
được giúp đi. Đi lần đầu không lọt nhưng lần thứ 2 thì thoát.  Bé 3 nghe kể chú rất sợ bi bắt đi tù lần nữa. Hồi đi tù trong lúc đi lao đông ngoài ruông nương, chú đói quá cúi xuống lượm củ khoai mì sống ăn nên bị họ đánh chú gãy cái răng cửa. 
Chú tới được Mã Lai, ỏ đươc gần môt năm thì bi ung thư não và chết vì không có phương tiện cứu chữa. Người quen gởi lá thư
chú viêt về thẳng cho ba má bé 3...Xin lỗi là đã không sống được để trả ơn ....Lúc đó bé 3 còn nhỏ nhìn dòng chữ run rảy như con giun lên xuống không có hàng ngũ của người sắp chêt viết mà mình có thể cảm thấy được cái giây phút hãi hùng chú phải trải qua. 
Gia đình chú không khá giả gì, còn nghèo nữa. Lúc chú đi thoát khỏi VN, gd cô hãnh diện khoe với hàng xóm, nhưng tới lúc 
chú mất, ho không dám nói cho ai biết, âm thầm xin lễ và không dám làm tang lễ gì hết tai sợ hàng xóm khinh chê...
Dân SG đó nhe. Ở VN người ta chỉ nể người có danh vong hay có tiền.  Nghèo cũng tủi thân lắm.

Về sau này khi khôn lớn hơn bé 3 mới biết chú từng là Cảnh Sát trưởng dạy hoc nhưng chắc tại sống quá ngay thẳng nên
cũng vừa đủ sống thôi.  Nên sau 1975, gia đình thành nghèo luôn. Nhưng với tên tuối như vây vô trai cải tao ho quýnh cho
mềm luôn...  đó là lý do chú không muốn sống ỏ VN nữa và nhất quyết phải ra đi.