[Dan.]

Tạm biệt quận Tân Bình, tôi chạy qua quận 5 để đến thăm em Nguyễn Huỳnh Nhân Mẫn, 2010, hs lớp 4C trường Tiểu học mê Linh, quận 3, đang ở với mẹ là chị Nguyễn Thị Hồng, 29 tuổi, và bà ngoại là cô Huỳnh Thị Thảo, 55 tuổi.

Nơi cả ba đang ở thuê là một cái chợ phía sau một cái bến xe, 7 giờ tối rồi mà cả chợ vẫn chong đèn buôn bán tấp nập. Những khu chợ đêm như thế này luôn là nơi dành cho dân lao động, ngày đi làm đầu tắt mặt tối, làm ra thì ghé chợ mua đồ ăn cho bữa tố và để dành cho ngày mai, dĩ nhiên, thức ăn cũng chẳng tươi ngon gì cho cam. Lúc trước cả nhà mướn bên quận 3 gần nơi nó học, sau vì chuyện buôn bán ở chợ này mà phải dọn về đây ở cho tiện việc gần chợ buôn bán làm thằng nhỏ mỗi ngày phải dậy sớm hơn dể đón xe bus đi học cho kịp giờ. Cũng may, nhờ có thẻ học sinh mà nó đi xe bus không tốn tiền.

Đường trong chợ:



Ì ạch leo lên tầng ba để đến căn phòng thuê che bằng vách tole nhựa, lại cũng thấy 3mx3m, trong phòng chẳng có gì ngoài quần áo treo la liệt và một cái nêm nhỏ làm chỗ ngủ. Được một nền gạch sạch sẽ, mát mẻ, có thể lăn ra ngủ một giấc trưa say nồng. Chả nhìn thấy cái bàn cái ghế đâu, kiểu này muốn học bài, làm bài tập, thằng nhỏ không nằm dài dưới đất mà làm chịu gì tui cũng chịu.



Hóa ra cô con gái, mẹ em Mẫn, là người mắc bệnh tâm thần, cứ ngơ ngơ ngác ngác chẳng biết trả lời những câu hỏi của tôi. Cả một gánh nặng mưu sinh đều đổ dồn lên vai bà ngoại, bởi vậy mà tui thường nói con cháu trong nhà thường có tình cảm nghiêng về phía ngoại nhiều hơn bên nội là vậy, bởi mẹ nào mà chẳng thương con, ngoại nào mà không thương cháu, đúng hông?.



Xin giới thiệu em Nguyễn Huỳnh Nhân Mẫn và bà ngoại của mình, cô Thảo:



Và cái thẻ học sinh đi xe bus không tốn tiền mỗi ngày 20 xu. Khi tôi chụp em Mẫn cũng là lúc bà ngoại khoe cái thẻ học sinh đi xe bus không tốn tiền ra nên vô tình rơi vào tấm ảnh, chứ tôi không hề cố ý kêu làm thế. Xin nói lại cho rõ để tránh hiểu lầm.